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К северо-востоку от Столицы


— Я глубоко почитаю вас и не могу презирать… 
Вы меня — сколько угодно, а я презирать вас — нет, не могу. 
— …ибо все вы пройдете Путь сострадания и станете буддами. 
Или уже стали. А я — что сделал? Нарушил Государево уложение о монахах, буду оправдываться.
Путь сострадания ведет, конечно, в горку. Правда, рук не связали, милосердные стражники. И то хорошо.
— …глубоко почитаю вас, не могу презирать…
— А под ноги смотреть можешь?
— И помолчать, хоть чуточку?
— Не могу. Ибо все вы пройдете…
Эти-то точно пройдут. Ребята крепкие, не простые служки — послушники. Левый с виду настоящий бычище, а глаза круглые, телячьи. У правого ухмылка лошадиная. Сказано: явятся двое демонов, Годзу и Мамэн, один полубык, другой полуконь, и потащат негодяя… Им-то в горку, а мне — вниз, в подземную темницу, хотя дорога одна и та же.
Другие нарушают, им ничего, а я попался: меньше надо болтать.
«Было чудо в земле Оми, в уезде Тама, в восьмой год Небесного Спокойствия. Схватили на базаре самоставного монашка по имени Фукё, привели на святую гору Эй, на суд к Энкаю, старшему над общинниками. Тот славен был чудесами великими и усердием в трудах Закона. Поставили перед ним самочинца, а Фукё говорит…» И что тут скажешь?
— Добрые друзья! Может, вы пока разъясните, чем я по-вашему виноват?
— Грамоты о посвящении нету? Нету. Потерял? Хорошо: скажи тогда, в каком храме посвящался, кто был наставник. А ты запираешься. 
Рассудительный ты парень, Годзу-Полубык. 
— Мать-Утроба Небесная Пустота — моя наставница. Премудрый Фугэн меня испытывал в книжной науке, а Неколебимый Фудо — в обрядах. Свидетели — все будды и боги, храм же мой — здешние горы.
— Отшельник? Сидел бы себе в горах. А ты на рынке — что делал? Попрошайничал! А без грамоты — нельзя.
— Я Сутру читал. Чашка рядом стояла — так куда ж я ее дену?
Полуконь Мамэн подталкивает в спину:
— Мертвецов ты, Фукё, вызываешь. Донос поступил.
«Ежели кто из монахов или монахинь станет гадать о людской судьбе, раздавать обереги, заклинать духов или лечить людей, то таких подвергать расстрижению. Если исцеление велось путем чтения святой книги и болезнь отступила, тогда эту статью не применять.» Спрашивается: а когда заклинание удалось, и дух не остался недоволен? На такой случай оговорки не дано.
Кто тут в уезде Тама доносчик? Мертвый или живой? И зачем? Потрудиться ведь надо, бумагу добыть, жалобу накропать, или грамотного найти, заплатить ему, или приема у настоятеля дождаться, чтобы изустно изложить дело… Это если живой, да и духу не проще: тело найти, нестойкое к чудесам, вселиться в него, и опять же — либо с письмом возиться, либо прорываться на святую гору, через все оградительные заклятия. Сколько мороки, и спрашивается: ради чего? 
Никаких я духов не вызываю, не обучен подобному обряду. Врать не буду: говорю с ними иногда. Но только с теми, кто сам является. Мертвый — ведь если ему хорошо, он живых почем зря не тревожит. И даже если плохо, если он в самом страшном подземелье томится, но на своем месте, получает законное воздаяние — мы его не услышим. А кто умер, но места еще не обрел, тем совсем худо, вот они и мечутся. Жалко их. Но вовсе не всегда их нельзя успокоить. Или хотя бы выслушать. 
Живых тоже жалко, когда к ним мертвый дух повадится. Ладно бы еще, если посторонний — а если тот, кого они при жизни знали? Вот вам пример: двоюродный дед Государя нашего… Ох, нет. Заклинатель, да еще и крамольник, совсем нехорошо. 

Не могу презирать — ни вас, ни занятий ваших, даже доносов. Вот возьму и сам донесу. Знает ли настоятель Энкай, старший над общиной, о несчастье в семействе Ая? Дом у них сразу за заезжим двором, сами они шорники: сбрую чинить должны казенным гонцам и прочим проезжающим, на продажу тоже немного шьют. Зовутся «Ая», «китайцами», но прозвище у них по ремеслу, а не по предкам. 
Три дня назад встаю я на рынке, завожу свою погудку: «Славься, Сутра, Цветок Закона!». Подходит измотанный малый ненамного меня постарше. Идет, на ногах еле держится. И не здоровается ни с кем, и его не окликают, будто чужой, хотя оказалось, что местный. 
Спрашивает, противно ли мне как подвижнику сострадания шорное ремесло. С кожей приходится работать, да и выделывают они орудия угнетения скотины… Отвечаю: да что же? Сбрую сладить и подогнать, как следует, — дело милосердное и к волам, и к коням, и к возчикам с ездоками. Малый: тогда пойдем со мною, а то у нас в доме скверно, работа скоро развалится вовсе. 
Иду, а люди с базара переглядываются. 
Семья у этого Ая не так велика. Мать-старуха, сам он, двое младших братьев и двое ребятишек. Тебе, говорит он, люди наплели уже гадостей про то, как умерла моя жена? — Нет. Шорник начинает рассказывать. И вот что у него выходит: супруга его сошла с ума и в припадке удавилась нечаянно. Не надо бы семье на нечистом месте оставаться — только куда они из Тамы переедут, когда тут у них и домик, и работа, и огород, и Столица близко? Боятся люди в путь трогаться, хоть и понимают сами: шорники всюду нынче нужны, где дороги есть, и чем дороги хуже, тем нужнее. А между тем нечисть в доме не унимается. Спать не дает никому — ни детям, ни старшим. Тоже уморить хочет: каждую ночь будто бы просыпаются тысяч десять червяков-древоточцев и подгрызают балки. И с краев, и посередине. Соседям не слышно, а в доме хруст такой, что страшно: вот-вот крыша рухнет. Днем смотришь — никаких следов. А чуть стемнеет — опять: кири-кири, кири-кири… 
Пойдем, говорит, к матери моей, она тебе всё лучше растолкует. 
Старушка видит мою бритую голову, пояс веревочный и чашку, начинает орать: куда смотрит община, дармоеды, когда не надо — так вечно вы со своими чудесами, а когда надо, вас не допросишься… Я молчу про то, что по государеву закону я вообще не монах, а так, вольный странник. По лицу у нее тоже видно: ночь не спала, а может, и много ночей. И у малышни под глазами черно, а это никуда уже не годится. 
Я предложил бы: если так, то работали бы вы по ночам, а днем отсыпались! И еще сказал бы: сыро очень в доме, и оттого, наверное, все соседские древоточцы к вам подались. Просушили бы, стало бы легче. Но монаха зовут не для дурацких советов, а для обряда. 
Прочел я им из Сутры, из «Сравнения»: про старый-старый дворец, где и плесень, и гниль завелась, и совы летали, и ястребы, и голуби гнездились, горные и домашние, и крысы, и барсуки, и змеи с ящерицами, и пауки, и червяки, и скорпионы, и многоножки, и еще такие гады, кого мы по Сутре только и знаем, ибо, к счастью, не водятся они в наших краях. И дальше — про то, как дворец этот загорелся и как хозяин звал детей своих: выходите скорее, пожар! А они к паукам и прочей разрухе так привыкли, что уже ничего не боялись, даже огня, и не пошли. Пришлось их обмануть, выманить на игрушки, только что выдуманные. Зато вместо потешных колесниц на перекрестке стояли настоящие повозки, и поручни у них были вот такие, а подушки вот этакие, а волы могучие, чисто-белые, и сбруя выделана отлично, украшена золотом, серебром, жемчугами… В Сутре всегда можно найти слова, подходящие к особе заказчика.
Под вечер я перебрался под самую крышу. Пока лез, не заметил, чтобы балки были такие уж трухлявые. В том дворце, я думаю, всё намного жутче истлело. Устроился и продолжаю читать. 
Стемнело, начинается: кири-кири, кири-кири. Не шорох, не стрекот, а настоящий скрежет, как под пилой. И будто бы еще капли падают: пин-пин-пин… Мне снизу Ая говорят что-то, только я уже не слышу. Потому что замечаю: напротив меня на балке сидит женщина. Одета, как все уездные молодайки одеваются, только шея повязана красной тряпочкой. Значит — удавленница. И плачет, и руками по дереву скребет. Дух, по своим мертвым меркам, совсем еще юный, но сильный. 
Спрашиваю ее:
— Что ты, по детям своим тоскуешь?
Поднимает глаза на меня: 
— Своим? Все тут дети — ее, внуки все — ее, когда кому рожать, не рожать, сыновей, дочек, — у нее на века вперед всё рассчитано! А не можешь ей угодить, — значит, дура, уродка, молиться не умеешь… 
— Кому это — «ей»? Свекрови?
Не буду повторять, что мне молодайка ответила. Если мягко выражаться, то как-то так: кровопийца она, а не свекровь, змея болотная, лисица, якша несытая! 
— Молиться… на нее, на праведницу нашу, все должны молиться, она же всем и мать, и отец, и государыня с государем, а еще она пожилая и слабая, и почему кто-то думает, что ее без угождения можно оставлять, она же умрет, и все будут виноваты… умрет она, да! — без груши квашеной утречком — умрет, и без рыбки тухленькой к обеду…
— Это у нее вкус такой? В самом деле, что ли, лиса? Или, скорее, медведица…
— Не вкус, а приличия: зря, что ли, мы живем почти у самой Столицы? Должны морскую рыбу кушать, не хуже других, а что эту рыбу привозят уже тухлой, и лежит она на рынке по три дня, так это нам ничего, и детки с внуками тоже это жрать должны у нее, а кому с того худо, те пусть молчат, потому что она сказала, ей лучше знать, кому что вкуснее. Болеют мужики — не от ее отравы, как же! — от дурной стряпни, разве дура на ее-то распрекрасной кухне что съедобное сготовит? — а маленькие хворают, потому что разве от дуры что приличное родится? — и ревут не оттого, что на них каждый день орут, а уродились такими, плаксами… и знала бы еще, чего хочет, а то: «Дай мне — ну, эту самую», спросишь ее: «Что, матушка?» — «Эту самую, ну, вот эту» — и хоть ты лопни, всё одно: эту, эту… а потом жалуется: «Сколько раз ей говорить?! Гребенку подать не может, дура»… Ну, на тебе: живи теперь без дуры, радуйся! 
— Так ты — что же, из-за свекрови себя порешила? 
Каждый из нас когда-то жил и в мужском теле, и в женском, каждому доводилось бывать и молодайкой, и старухой. Только ведь я не такой святой подвижник, чтобы помнить все свои прежние рождения. Не знаю, как может быть ради одной вздорной бабы — ни мужа с детьми, ни себя не жалко. Мне когда-то казалось, у меня матушка с бабушкой иной раз страшно ругаются… Выходит, у нас-то было полное домашнее счастье. 
Дух все плачет и плачет, но по балке уже не царапает. 
О свекровях я книг не знаю. Стал читать ей из другой книги: про мать почтительного Мокурэна. Как она над сыном издевалась, как он от нее сбежал в монахи, а она и на том не унялась, и его, и всех его товарищей изводила, как могла. И даже Будде пробовала пакостить, а Мокурэн терпел. Не потому, что — мать, а потому, что Будда рядом. И когда она умерла, Мокурэн увидел, каково ей среди голодных бесов, куда она попала. А было ей так-то и сяк-то, в общем, тяжко. Если тебя это утешит — в книгах такой жути еще много есть.
Не очень-то слушает меня дух, но замолкает, пока я болтаю. Потом рассказывает дальше про свое семейное житье. И вдруг спрашивает:
— А ты, монах, знаешь заклятие, чтоб какую-нибудь сволочь уложить сразу и наповал?
Доболтался, думаю я. Вот сейчас дух попросит: имей сострадание к трем несчастным шорникам, двоим детишкам и одной покойнице, избавь нас всех от мучений. И что тогда делать?
Честно признался: не знаю.
— Если тебе закажут этот обряд, не соглашайся! Она у меня так легко не сдохнет.
Утром Ая мне сказали: ночь прошла тихо. Бабка и внуки еще спали, когда я уходил. Но духа я не успокоил. И все-таки вряд ли шорники на меня нажаловались, хотя следующей ночью покойница наверняка опять шумела. Не стали бы они открываться перед чужими: у нас, мол, молодая хозяйка — мстительный призрак. А самой ей точно не до меня. 
 
Говорят, из Столицы видно вершину Эй, если смотреть с Восточной храмовой башни в ясный день. А с горы Столицу видно? Должно быть, так: не зря же храмы Эй стоят на защите Города и Государя. С самой страшной стороны, с северо-востока, откуда нечисть обычно заходит. 
Вопрос: надо ли удивляться, что у подножия горы, в Таме, духи и собираются? За три дня трое беспокойных. Правда, с другими лучше вышло, чем с этой шорниковой женой. Еще обиднее, если они донесли. Или кто-то живой, но из-за них.

Вот и вход на гору, при входе родник для очищения.
— Голову умой, — разрешает Годзу. 
— И вот, приложи. А то скажут, мы тебя при задержании изувечили…
Это Мамэн увидал порезы у меня на макушке. Вчерашние уже, засохшие, и всё равно: кровь, нечисто. Может, раз так, не надо меня на святую гору, да еще к самому настоятелю? 
Мамэн вытаскивает из рукава мятый листок: черный подорожник. Окунает его в воду, шлепает мне на голову. 
— Ты какой дрянью бреешься? 
Тупой ржавой закорюкой, как все отшельники. Жил бы в казенном храме — имел бы приличное лезвие.
Глотну воды. Хорошо у вас тут, прохладно. 

Идти по горе Эй — как теребить чужие четки: славно, хотя и страшновато, как бы с непривычки не оборвать. Сосенка, еще сосенка, дикая груша. Камень, коряга. Мох зеленый, мох медный, папоротники. Обезьяна прыгнула. Мамэн ей кивает, она скалится: 
— Хи! 
Солнышко через лес, будто полотна натянуты. От верхушки сосны к корням, с края скалы — в можжевеловые заросли. Золотые шелка, будущие свитки нашей Сутры.
Чего я всё тут так разглядываю? Не казнить же еще ведут. Вломят слегка и отправят по месту приписки. А пока будут выяснять, где приписан, пошлют валить вот этот же лес. Храму нужны бревна, идет строительство. Лесоповал — дело знакомое, хоть веселого мало. Дома и вправду может худо выйти, но по дороге — разве сложно сбежать? Да и дома, надо думать, насмерть не убьют. А хоть бы и убили. Подвижнику нечего жалеть в здешнем скорбном мире.
Кроме людской глупости, жадности и злости — правда, нечего. 

Утром после ночевки у Ая — стою опять на рынке, читаю. Боюсь, как бы не сбиться и не заснуть, голошу погромче. На людей не гляжу: не найду ведь, как им ответить, если спросят про шорников. Дохожу до конца главы, очухиваюсь, вижу перед собой чиновника из управы. Да не стражника, а секретаря: шапка должностная, ручки в рукавах…
Вот умеют же служилые люди говорить четко, направленно, в уши одному собеседнику и тайно от посторонних. Я пробовал, у меня так не получается.
— Ты — монах Фукё? Проводил вчера обряд в шорной мастерской?
— Я безмозглый скорпион: сам себе напакостил.
— Очень хорошо. Есть у нас в уезде одно затрудненьице… 
И ведет меня в управу, в ту палату, где просителей принимают. Во дворе очередь сидит, человек двадцать. На приеме еще два писаря. Спрашивают, обратил ли я внимание на косматого дядьку, который в очереди: смирный такой, слегка кособокий? Да, видел его. Прекрасно! А побывал ли достойный монах Фукё на обучении за морем? Вот тебе раз… Я что, похож на казенного искателя Закона? Нет, не доводилось пока. Однако странствовал по дальним землям державы нашей? Конечно, много где побывал. Разные наречия знаешь? Кое-какие разбираю. Отлично! Тогда переводи, поскольку мы этого ходока не понимаем. Он уже дважды сюда заходил, и вроде бы связно докладывает, спокойно, только на неизвестном языке. Письмом же не владеет, что ясно дал понять гримасами и знаками… Рад буду оказать содействие! И так далее. Сам я соображаю: затруднение как раз для меня. Дядька-то мертвый. Не древний, но уже опытный, давний дух. 
Положим, управа бы мною сама занялась. Едва ли на гору донесение послала бы. Разве что из уважения к настоятелю Энкаю. Вообще-то в Таме чиновные власти с храмовыми не очень ладят, затем и позвали пришлого монашка, не с горы.

А дух тот ничего был: зашел, поклонился, прокашлялся.
— Имею доложить. Прозываюсь Таро-Третий, поверстан в Войско из крестьян деревни Кряжики здешнего уезда. Убит в походе на южных дикарей, весной, в четырнадцатый год Крепкого Согласия. 
Пока, вроде, всё понятно. Воевал дядька, убит шестнадцать лет назад. Я то время помню: как все плакали, и сам я плакал, хотя меня по малолетству точно бы еще не забрали. 
Дух видит, что я его слушаю и что чиновники на меня глядят. Объясняет не по уставу:
— Со мной тогда еще двое ребят шло: разведка, ночью, тоже убиты оба. Нет свидетелей, оттого — лично хлопочу. 
И мигает на писарей:
— Они, что ли, тебя припрягли, чтоб ты тут нежить изгонял? Так я тебе, парень, сразу скажу: не выйдет. Я, если придется, до самого Государя дойду!
Краем глаза я вижу, как господина секретаря передернуло при словах насчет Государя. Говорю духу:
— Я тут затем, что казенные люди речь твою плохо разумеют. Суть улавливают, а подробностей — нет, и я у них вместо толмача. Так в чем твое прошение?
— Как же, не разумеют они… Прошение — чтобы из живых выписаться. 
— Ты по грамотам до сих пор числишься живым? 
— По извещению — без вести пропавший. Только тогда еще брату моему староста сказал: ждите, вдруг еще вернется. Бывало, говорит, возвращались и из Войска. Оно ж вам и лучше: надел пока остается на двоих мужиков и двоих подростков, пользуйтесь и будьте благодарны. Брат сдуру согласился, еще старосте за науку сколько гостинцев перетаскал… А теперь что получается? Брат помер. Наделы перемеряли, считали только по тем головам, какие налицо. Да еще перерасчетом пригрозили за те четыре года, когда меня будто бы ждали. Потому как я не вернулся и никто меня не видал. 
— А ты объявлялся у себя в деревне?
— Да, только без толку. Сам-то я уже не работник. Сказать могу, а руками что сделать…
И вот это, думаю я, очень хорошо с твоей стороны. По крайней мере, за оружие не возьмешься. И пятерней не придушишь, когда тебя до гнева доведут. А умеешь ли ты как мертвый дух насылать проклятия — этого я пока не знаю. Правда, чем не проклятие: ходишь сюда, в управу, день за днем, страх внушаешь? 
 — Ну, пусть: не видали. Надел остался на моих племянников. И что дальше делается? А дальше берут старшего племянника, верстают на дорожные работы. Как так? Двор, что ли, на одного мужика останется, да и тот едва совершеннолетний? А у вас, говорят, еще дядя есть. Так вот именно же, дядя, вояка был, погиб! Хватит, со двора никаких казенных работ на ближайшие годы вовсе не причитается! Нет, говорят, выбыл из Войска ваш дядя! А что погиб, доказать еще надо. И начинают стращать. Что я тогда самовольно службу оставил, за дикими рубежами обосновался, и у меня там, небось, земля вольная, хозяйство… 
— Да, конечно: собственная заводь с белыми лотосами. Пожалована от будды Амиды в бессрочный наем.
— Вы-то, монахи, люди ушлые по части той, как от податей бегать. А всё равно: по-твоему, не паскудство — вот этак с людьми обходиться?
— Полностью с тобой согласен. Надо что-то предпринять. 
Горные подвижники, как известно, даром ничего никогда не делают. Я соображаю, что полезное для меня мог бы сейчас учинить Таро-Третий.
— Не откажи и ты мне, Таро, вот в какой просьбе: испытай меня как чудотворца! 
— Хе… Прямо тут, что ли? 
— А почему бы и нет?
— В казенном месте?
— Ну, да. Для убедительности.нпробую что-то предпринять.дишь сюда в Управу, день за днем, страх внушаешь. ается.не выйдет.т. 

Испытания — это вот что. Я буду подвижник святой Сутры, а ты, вояка, будешь мой демон Мара. Я читаю, ты меня отвлекаешь. Тут руки не нужны, орудуешь одним своим Исконным Неведеньем. Разве мало на свете вещей, каких ты исконно не знаешь? Много. 
— О, Почитаемый в веках! Таких подвижников очень трудно встретить… 
Эйтц! Под ребра. Это Таро не понимает, за что его папаша колотил в детстве. Не понимает до сих пор.
— Кто желает проповедовать эту Сутру в грядущий злой век, тот спокойно и уверенно… 
Зачем в Государевом Войске начальство бедняге Таро в зубы выдавало — вот этак! — он тоже не ведает. Не ведает! 
— …Пребывает на ступени Терпения, мягок, ровен… 
И откуда весна такая лютая в южных дикарских краях, что Таро, раненный, не дополз до своих, заснул в снегу и помер? Непонятно! 
— …не следует другим учениям… Ох… 
И что за законы у нас, что по ним над простым мужиком можно всяко издеваться — Таро не ведает и ведать не хочет! 
— О-ох, да ведь я… то есть — он не близок к царю, царевичам, высшим сановникам, главным чиновникам… Ох! …к опасным и жестоким играм, кулачным боям, борьбе…

Не то чтобы я долго продержался против этого духа. Но чиновникам, кажется, хватило.
Прихожу в себя. Дядьки Таро нету, один столик письменный — разломан пополам, тушь по полу рассыпана. Писаря мне рассказывают, какой у меня был страшный припадок. Даже очередь со двора частично разбежалась. А куда тот косматый проситель делся, они не видели.
Признаю свое поражение. Объясняю, что теперь для успокоения столь мощного духа придется созвать достойнейших монахов и начать непрестанные чтения Сутры. Секретарь осторожно спрашивает: а сколько это времени займет? — А пока не полегчает. И каждый день всем монахам — подобающие дары. И в Столицу, разумеется, надо будет доложить. А иначе никак нельзя обойтись? — Очень трудно. Но возможно. Надо во-первых, вычеркнуть из списков Таро-Третьего из деревни Кряжики вашего уезда, а во-вторых, переслать справку о том по месту жительства его племянника. И второго племянника вернуть со строительства казенной дороги, пока дух туда не перенесся и не сорвал все работы к таким-то демонам поганым. 
Вняли моим словам, при мне же составили все грамоты. Ворчали, правда: неужто нельзя было обойтись без шума, даже если у твоего покойного дружка такие неприятности? 
Ладно: скорее всего, донес на меня кто-то из просителей, с перепугу. Вряд ли сам вояка. Впрочем, раз уж он дух-ходатай, то мог бы сообщить на гору Эй о жульничестве с обрядами в управе. 

Дорога забирает круче в гору. По сторонам всё чаще — камни с надписями, воротца, всякие дары благочестивых мирян. Мамэн и Годзу здороваются со встречными. Пока монахов не видно, всё больше храмовые работники. 
— А расскажите мне, добрые друзья, о вашем настоятеле! 
— Старший над общиной, Энкай — суров к таким бродягам, как ты. Меня тут в ту пору еще не было, но говорят — когда он только вступил в должность, к нему три сотни самочинных монахов явились. Чтобы он им посвящение дал и в службу взял, а они будут его сторону держать против его завистников. И пресекать клевету на Закон, конечно. Настоятель их выслушал. Не хором, а по двое-трое. Нескольких оставил тут на обучении. Остальным сказал: ступайте по домам, ибо никакие вы не монахи. И что ты думаешь? Иные в самом деле домой вернулись. К месту мирской приписки. Повинились и за работу принялись.
— Настоятель же набрал в горную охрану таких ребят, как вы? То бишь своих земляков, если я верно соображаю?
— Тут всё хитрее. Частью своих, а частью — завистничьих.

А может быть, всё еще гораздо хуже.
По Уставу побираться надо только до полудня. Но я давеча себе положил отдышаться немного — после того, как мы с воякой Таро показали, на что он способен во гневе. Под вечер выхожу на базар. 
— А тебя, монах, снова ищут!
Посыльный мальчик от господина Идзуми, самой знатной особы во всей Таме. Господин желает слышать отшельника у себя в усадьбе возле пруда. 
Волей-неволей, а Устав пришлось соблюсти.
Господин, как я слышал, когда-то служил в Столице. Или не служил, но мог бы, несколько лет ждал непременного назначения. Утомился суетою, удалился в здешнюю глушь. Хотел принять монашество на Эй, но не решился. Или знатному человеку в храме ждать места при достойном наставнике еще дольше, чем мирской службы при ком-нибудь из больших вельмож? 
Со слов посыльного — всё было иначе. Господин любил, и его любимая скончалась. Сожжена была здесь, у подножия Эй. А он тоскует близ пепелища ее костра.
Не то чтобы в Таме мало сжигали столичных покойниц. На гору Эй женщинам нельзя, даже мертвым, — так хоть по соседству с нею сгореть, и чем кичливее семья, тем ближе. Наверняка среди тех женщин были красавицы, подходящие для воздыханий господину Идзуми. И такие, с кем он состоял в переписке, или бывал у них в гостях. А может, он спохватился, только когда увидал похоронный поезд у ворот дома, куда еще только намеревался наведаться. Или вовсе выдумал себе даму, чтобы скорбеть.

Стою в траве возле усадебного крыльца, а хозяин говорит из дома. Похоже, видеть и вправду никого не хочет.
— …Решил последовать за ушедшей: сесть под горою близ кострища и умереть. Отказался от пищи и питья. Только от песен отказаться труднее. Особенно — когда хочешь слагать их, а не способен. Но тут пришла в голову одна строчка… Кажется, не худшая по моим любительским меркам. Стал подбирать вторую. А ведь известно: когда сочиняешь, всегда есть хочется. Ягодку за ягодкой, я съел все сливы. А потом и кашу, и пряники. Глупо…
— Но погодите, господин. Откуда там еда-то, на пепелище?
— По моему суждению — от нее. 
— От госпожи?
— Да, из поминальных подношений. Угощает меня, а ответить не хочет…
Песни свои он, конечно, записывает. И сразу сжигает. Иногда бросает и в пруд. Но неужели его слова так и сгинут впустую? Даже не известно, как бы они понравились той госпоже, кабы дошли до нее. 
— Господин желает послушать о тщете всего преходящего?
— Не сейчас. Сегодня ты, святой подвижник, передашь ей мое послание.
Только этого мне не хватало. Даже будь я законным храмовым монахом… Даже будь госпожа жива… И попробуй отказаться.
Однако вот Фудо, Недвижный Пламень, эти письма передает. И водный государь-змей — тоже не считает зазорным. Я, что ли, презираю в людях любовную верность? Не презираю.

Пруд заросший, темный, в воде черные водоросли. Под ветром лунная рябь, под рябью дрожит отражение. Не мое. 
Не помню я и тех своих жизней, когда был учтивым служилым господином. Наверное, очень давно, при дворе какого-нибудь заморского царя. Как разговаривать со знатными красавицами, не знаю. 
Но есть же тот голос, каким мы читаем из Сутры: У государя змеев есть дочь… Для ее дарований и красноречия нет преград. Она думает обо всех существах, как о детях-младенцах, сострадательна, скромна, человеколюбива, нежна, изящна и способна достичь прозрения. Так и попробую.
— Не снизойдет ли госпожа выслушать привет от господина Идзуми?
Молчит. Не прячет лица за волосами, не отворачивается. Будто духу ее не три-четыре года, как на самом деле, а все пятьсот. 
Пробую прочесть песню вслух. Как знать: вдруг госпоже привычнее слушать, чем разбирать по написанному? А сейчас рядом нет ученой няньки для оглашения посланий.
Чем я не нянька? 

Ранние росы, 
Недолго блистали вы: 
Миг — и иссохли. 
Слез же источник моих 
Не иссякает вовек. 

Плеснуло что-то на берег, словно бы ракушку вынесло. Наклоняюсь, чтобы живность закинуть обратно в воду, и только тут слышу:
— Ответ будет. Вот такой: 

Летней росинке, 
Что легкою дымкою 
К небу поднялась, 
Вечного плач родника 
Горькой обидой звучит.

Держится дух со всей учтивостью перед заклинателем: или зримый образ, или речь. Чтобы уши и глаза не мешали друг другу, как бывает обычно у людей. И никаких вам околичностей. У духов прямота — примета вежества: 
— Мало утешения мертвому, когда живой плачет по себе. 
Ну, пусть так. И вдовцы, и сироты — все жалеют себя, а не супругов и не родителей. Если бы для человека другие люди больше значили, чем он сам, — тогда Почитаемому в веках незачем было бы и учить нас Пути сострадания. А как не плакать по себе, если не видишь, каково ему, другому? Сейчас буду просить госпожу назначить свидание несчастному поэту. Монах-сводник. 
— Господин тоскует, как умеет. А госпожа какое утешение приняла бы? Чтобы он, чем бумагу напрасно тратить, Сутру переписал бы в Вашу честь? Уложил бы все десять свитков в медный ларчик с позолотой и утопил бы?
— Он не благочестивцем хочет быть, а певцом. Только ничего у него не выйдет, пока он думает не обо мне, а о песнях да о своих страданиях. А меня самой будто бы и нет. Вот и получаются не те стихи: не про смерть, а про разлуку… Не про меня, а про него. 
— Да что с того госпоже? Неприятно — не отвечайте.
— Невозможно… Между людьми даже такая связь неразрывна: когда один воображает, будто горюет о другом. Нет, пока он не выучится…
— И в будущих рождениях, в разных землях, на всяческих языках он будет осваивать стихосложение, а госпожа и там будет слушать его, слушать и морщиться…
— Я лучше подожду здесь. В новой жизни мне хотелось бы какой-нибудь другой связи.

Возвращаюсь к усадьбе. Господин в своих покоях сидит тихо, но точно прислушивается. Передаю: и песню, и совет. Госпожу держит среди духов ровно то же самое, что Вас удерживает среди живых. Пока не станете великим певцом, она Вас не отпустит и сама не обретет покоя. Так что пишите — и Вам виднее, как добиться, чтоб было больше похоже на плач, а не на похвальбу влюбленного.
— Роса — разлука? Да-да… Смерть — дым…
Тут я и выясняю: одиночество господина обустраивают кое-какие слуги, и не все они ночью спят. Насыпали мне полную чашку даров, указали, где лечь. Выжидаю, пока они угомонятся, — и сам не знаю, зачем, иду опять на бережок. А там луна за облаками, и господин сидит над водой:

Дымкой тумана 
Сокрыто сияние 
Горной вершины…
Ветер! Утихни, уймись — 
Этот туман не спугни! 

В стихотворстве я не разбираюсь. Но думаю: дальше они, пожалуй, обойдутся без моего посредничества. Ухожу потихоньку. 
А наверное, зря. Что, если людям господина Идзуми этой ночью пришлось вытаскивать своего барина из пруда? Или, по их суждению, барин в уме повредился, потолковав с бродячим монашком? Донесли, куда следует, на гору Эй, и вот…

Впереди видны уже главные храмовые ворота. Пусть я и не сопротивлялся, полубык с полуконем меня хватают под руки. Доставляют самочинца начальству — на полной скорости, с ветерком.
Затаскивают в сарайчик, дверь задвигают засовом. Сами идут доложить старшине охраны, а тот сообщит Настоятелю. Сегодня, а может, уже и завтра.

Стемнело. 
…Если люди, закованные в кандалы и цепи — виновны они или невиновны — назовут имя Кандзэон, то оковы их тотчас же разомкнутся…
Кто-то из-за стенки шепчет:
— Фукё! Когда тебя куда-то сажают — ты никогда не проверяешь, крепко ли заперто?
— Зачем же мне убегать? Я, может, хочу предстать перед настоятелем. 
— Тогда вылезай: там под стенкой подрыто. Ступай за мной.
Живой провожатый, но скользит, будто призрак. Сутулая спина, послушничья одежда, голова прикрыта шляпою из коры. Ведет через двор храма, но не к большим воротам, а в то крыло, где жилые кельи. Жмутся они прямо к внешней стене. И оттуда, оказывается, есть дверка наружу. 
Под стеной у храма склад. Бревна, доски, дранки. Шляпа петляет между поленницами. Дальше — лес: молодой, подросший уже после порубок. Дорожка к небольшой молельне.
Там, надо думать, и пребывает нынче ночью настоятель Энкай.

Поднимаюсь. Кланяюсь, как положено: об пол коленями, руками и лбом. И встать, и еще раз так, и еще раз. И можно разогнуться.
В молельне пусто: ни изваяний, ни курильниц, только глиняный светильник. Настоятель сидит на помосте. Дергает четки так, чтобы бусинки прокатились по доскам. Это приказ — «подойди поближе»? Хорошо, подойду. Сяду у самого помоста.
Голос — как колокол. Сразу узнаёшь великого чтеца и спорщика:
— Это и есть заклинатель духов?
Полное облачение в семь слоев. Четки — из хрусталя. И рука такая же: словно ледяная, прозрачная.
— Фукё, Неспособный Презирать. Славное имечко.
— Могу ли я спросить Энкая, старшего над общиной… 
— Как меня звали в пору ученичества, пока я тоже носил имя по «Цветку Закона»? Дзюти, Выскочивший Из-под Земли. 
— Значит, это о Вас я слыхал…
— Откуда ты родом?
Называю свои родные места. Земля Кии, уезд, поселок… Из семьи тамошних рыбаков.
— Сбежал — от голода? От скуки, от неволи?
Всё так. У любого монаха — так. Попробую ответить за себя.
— У меня тяга к духам, а не только чутье на них. Еще с подростковых лет. Я себе чуть ли не на каждом шагу находил мертвеца, с кем побеседовать. А в море, в лодке, такие чудеса совсем не к месту. 
— Стало быть, рвение к чудотворству. В родне были жрецы, божьи люди, заклинатели?
— У кого же их не было… Есть, в старшей ветви рода. Меня натаскивать не взялись, мне не положено.
— И ты подался к бродячим монахам. По-твоему, «Цветок Закона» тебе помогает управляться с мертвыми?
— Помогает. Не только в этом. Рвение, как Вы говорите, — не от меня зависит. А всё, что с Сутрой, — от меня.
— Кто тебя учил чтению? Судя по твоему выговору — Хобэн с Медвежьих полей?
Настоятель сам изволил слушать, как я читаю на рынке? Да ему, великому чудотворцу, впору слышать и за несколько верст.
— Наставника Хобэна я только дважды встречал. Но с его учениками много дело имел, правда. 
— Грамотен? Или знаешь Сутру только с голоса?
— По свиткам тоже читать могу. Только у меня свитков нету.
— Другие книги изучал?
— Больше по пересказам. Дословно помню «Урабон» и «Наставника-Врачевателя». Только испытаний монашеских я всё равно не выдержу: толковать-то книги я не умею.
— Значит, ты решил, будто я призвал тебя затем, чтобы дать тебе законное посвящение. А ты хочешь этого?
— Я в храме жить не сумею. Или это будет очень хлопотно для храма. 
— Нет, я тебя расспрашиваю не за этим. Думаю, какую плату предложить, достойную вольного отшельника. Свитков нет, говоришь?
И чуть передвигает рукав облачения. Под рукавом на помосте десять свитков в полотняных чехлах: весь «Цветок Закона». 
— А за что плату-то?
Настоятель медлит.
— Ты, наверное, заметил: за тобою наблюдают уже несколько дней.
Ничего я не замечал, но склоняю голову. Большая честь…
— Ты неплохо знаешь Сутру и действительно способен к чудесам.
Пригибаюсь еще ниже.
— Ты понимаешь, что со мною, Фукё?
— Понимаю: Вы мертвый. 
Не вижу, но затылком чую — старший над общинниками изволит усмехнуться. Беззвучно, коротко.
— Вы — дух в собственном бывшем теле. Сами, волей своею, сохраняете плоть от распада. Очень хорошо у Вас получается, этак можно лет сто и больше продержаться. Мои неученые советы Вам не надобны.
— Прежде выслушай.
Выслушать — всю его жизнь, с тех времен, когда в раннем детстве он занедужил. Единственный сын в бедном, но почтенном семействе. И отец его не стал слушать женских рыданий, а ушел из дому, ко ближайшим горам, молиться. Вымолил: мальчик тогда выжил. А батюшка в семью насовсем так и не вернулся. Видно, принес слишком много обетов, и домой мог заходить лишь ненадолго. Когда паренек подрос, сам отправился в горы. Стал учиться, тогда и получил прозвище Дзюти. Явил свои первые чудеса, свел полезные знакомства. В том числе с одним обормотом из Столицы, страшно знатным и напрочь сумасшедшим. Дзюти взялся опекать его. Юношу потом разыскали родители, убедили принять правильное посвящение. Дзюти последовал за другом на гору Эй, тут и получил имя Энкай. Проучились они двенадцать лет, потом их записали в посольство на материк. В плавании корабль расшибся, но и тогда Энкай уцелел. Оказалось, что за морем теперь бритых бьют: пришлось отращивать волосы и рядиться в мирское платье. Он даже сумел вернуться, хотя друг его не поехал — вздумал себе, что преуспеет при тамошней столице. 
Когда Энкай возвратился, на Эй шли такие распри, что вспоминать не хочется. Но он нашел способ заниматься делом. Обрядами, книгами. Завел себе и учеников, и мирских почитателей в Столице. Стал в итоге настоятелем. Обустраивал гору, мирил тех монахов, кого возможно было помирить. Вершил обряды, давал наставления, писал толкования к книгам. И вот, в конце прошлой осени настоятель тяжело занедужил.
— Мне следовало сложить полномочия и предаться молитве. А у нас на горе назначены были Зимние чтения «Цветка Закона». И на четвертый их день я был заявлен как чтец. Должен был отказаться — но выступил. Читал «Возложение ноши». Уговаривал себя: эта ноша весомее любой земной немощи, так что ради нее можно и потерпеть. Если в грядущие века кто-то из добрых мужей, добрых жен поверит в знание и мудрость Будды, то разъясняйте и проповедуйте им эту Сутру…
— …чтобы и они смогли услышать и узнать ее и чтобы такие люди обрели мудрость Будды. Если же кто из живых не доверяет знанию и мудрости Будды…
— Вот. На этом месте я умер. 
— Умерли и сами того не заметили? Большое счастье, по-моему.
— Если бы… Нет, знаешь ли, ощущение было преотчетливое. Но нельзя же было остановиться на таких горьких словах. И я продолжил. Возглашайте другие глубокие учения Будды, показывайте их, учите этих живых, на пользу им и на радость…
— …и если сможете сделать так, то вам воздастся благодарностью всех будд!
— Благодарностью… Позор! Достойный подвижник дотерпел бы до конца заседаний, вышел из зала, и уже там спокойно скончался. А я умер на виду у всех. И сидел. Еще и на вопросы отвечал.
— Но ведь был же у нас в Медвежьих полях тот знаменитый череп: вся плоть истлела, одни кости остались, а он всё читал да читал Сутру живым человечьим языком…
— Если бы я довел Чтения до конца и унялся! Или так навсегда и остался в зале и возглашал бы Сутру, не замолкая. А я наутро принимал ходоков из восточных земель. Улаживал ссору одного из моих учеников с дядей его ученика. Отвратительную, надо признаться, ссору: родовитый отрок, вельможный дядюшка, начинающий книжник, чью смиренность я сильно переоценивал… Потом торговался с поставщиками бумаги. Обсуждал чертежи со строителями. Заслушивал отчет нашего распорядителя-хозяйственника. Через месяц поехал на новогодние прения в Южную столицу. По ходу прений мне пришло на ум, как можно было бы прояснить некоторые спорные места в «Трактате о пробуждении веры». Я тогда же набросал толкование, а потом и записал. Пока работал над ним, оказалось, что и наши «Сокровенные значения» требуют нового подробного разбора… 
— И это Вы тоже написали?
— Произнес перед учениками, они приняли на кисть. И так — все эти месяцы. Отвратительно.
— Почему? Вы же не буяните, а дело делаете.
— Потому, Фукё, что цель дела нашего — главная, последняя цель — обретение свободы. Для всех и для себя. А я привязался к этому делу. Присосался, не могу оторваться. И такая привязь много хуже любой другой страсти: стяжательства, тщеславия, ненависти… 
Еще, да простит меня настоятель, бывает страсть терзать самого себя. Гонять, как упряжного вола, да еще и ругаться. Не она ли, вместе с заботою о школе, мешает Вам упокоиться?
— Помоги мне.
— Если я верно понял… Вас изгнать надо, что ли?
— Усмирить. Обратить к тому, что должно на самом деле меня заботить: к будущему рождению.
Да, Чистая земля Амиды, пожалуй, не для Вас: слишком спокойно. Новое рождение в здешнем мире? При Вашей праведности — наверное, в человеческом теле, в знатном роду, и быть Вам преданным государевым сподвижником. Или богом?
— И станете Вы хранителем горы Эй, еще одним. Поставят Вам святилище, будете защищать лес, дома и жителей, всё останется, как есть. Временами Ваш преемник будет Вами одержим. 
— Не хочу так. Нет… В том-то и дело, что хочу я оставаться здесь. Очень хочу. Но так продолжаться не может.
— А что, Вы до сих пор никого из учеников не выбрали, кому можно доверить гору?
— Выбрал, конечно. Завещание составлено, оглашено перед старшинами горы. И даже согласовано в Столице.
— Кстати о старшинах. Как мыслит настоятель: легко им, опытным монахам, каждый день ходить возле беспокойного мертвеца? Ведь чуют же.
— Я пытался об этом думать. И о них, и о молодых, о послушниках: им такие чудеса тоже не на пользу. Будущий настоятель ставит защитные заклятия, какие возможно. И всё равно… Нет, боюсь, укорам сострадания меня уже не пронять.
— А в остальном этот будущий глава школы — что же, совсем пустое место? Завещание — есть, а дело в его руки доверить всё-таки страшно? Он вообще-то кто, ежели не тайна?
— Энсю. Сын сестры того монаха, кого в отшельничьих горах прежде звали Камэем-Побирушкой. 
— То есть главного завистника горы Эй?
— Человека, кому мы сами когда-то горько завидовали. Когда наши прошения при дворе лежали по полгода, а Государь ежеутренне спрашивал: нет ли новых писем от Камэя? И вот, младший родич Побирушки пришел в нашу школу. Очень долго на Энсю здесь глядели, как на лазутчика. И сам я ему не верил. Пока не увидел, как он проповедует обезьянам в лесу. А они смеются, а сам он и плачет, и хохочет. Гора приняла его, он — друг и братец наших богов. Лучше него на Эй никто не управится. 
Настоятель Энкай стискивает чётки в горсти:
— Я трижды просил Энсю о том же: изгони, упокой. Он отказывается. «Каждый лишний час, проведенный подле Учителя…» — и прочая подобная чушь. 
И старшины отказались бы, и любой монах горы Эй. Поэтому настоятелю нужен чужак. Такой, как я. 
Ну, меня-то три раза просить не надо. Только я всё еще не пойму, чего бы Вы хотели. То бишь чего бы мне для Вас пожелать и о чем взмолиться. Нового рождения — где? 
— А что, если — в небесах, рядом с подвижником Мироку? И когда наш сегодняшний мир рухнет и настанет новый, Мироку сойдет на землю, чтобы стать новым буддой. И Вы пойдете вместе с ним. Тогда жить будет намного труднее и страшнее, чем сейчас. Тут-то вся Ваша неотвязность и пригодится, лишним не будете. 
Стали мы толковать о конце времен и о подвижнике Мироку. Кто-то должен у будущего будды отвечать за нашу Сутру и за горную общину. И к тому же, Мироку уже сейчас подбирает себе сподвижников. И из богов, и из людей, и из бесов с демонами, и из скотов, и из грешников подземной темницы. Сколько-то там тысячелетий можно будет провести в отличном обществе: среди самых упёртых, какие только есть.
А потом настоятель подал знак, что устал. Позвал того служку, который в деревянной шляпе, чтобы меня проводил.
Да я и сам свалился по дороге. Три ночи без сна подряд — для меня пока что много.

Просыпаюсь в лесу, носом в папоротниках. Вкусно они пахнут, хотя уже и большие, грубые: порядочный отшельник таких не ест. Подымаю голову, вижу прямо перед собой «Сутры Цветка Закона свиток второй». И остальные девять рядышком лежат.
Как это я за всю прошлую ночь не понял главного? Ведь получается, никто доносов не стряпал! Настоятель-то сам вытребовал меня! Ведь молодцы вы, живые и духи уезда Тама! Ибо все вы пройдете Путь сострадания и станете буддами, и еще бы вам ими не стать!
Теперь задача: выбраться с горы и не попасться как вору. Если эта часть леса еще считается горою, а не предгорьем.
Оказывается, местные по склонам носятся без дороги — и вверх, и вниз. Может, я и прав был, что не очень прятался.
Бритый дядька в облачении, накинутом кое-как, на меня чуть не налетает лоб в лоб. Горная глушь, называется: насилу разойдешься.
— Это… Я Мамэна ищу. Или Годзу. Послушников тутошних.
— Кого?! Не ко времени сейчас. Настоятель скончался! 
Вот так и Почитаемый в веках: Пользуясь силой уловок, я ради всех живых говорю, что умру. И нет никого, кто мог бы сказать, что я совершил ошибку, обманув их. 
А мне теперь по свиткам всю Сутру выверять, где я что неточно помню…





С богами легче

С богами намного легче. У жрецов — свои сложности, но мне-то легче, бесспорно. Бог хочет понятного: еды, браги, одежды, чистой бумаги. Если он твой предок, тоже всё ясно: хочет еще, чтобы ты был цел, здоров и не вредил себе без нужды. Всё тут житейское, живое. И гнев, когда бог гневается, тоже живой. А поди пойми мертвого, да не простого мертвеца — Высочайшего призрака.
Даже к деду непросто подступиться с таким разговором. А Первому в роду я и вовсе не знаю, как объяснить, что стряслось. Попробую… 
Старшие мои ведают: вот с этою кисточкой я управляюсь лучше, чем с голосом. Надеюсь, привыкли уже к моим письменным молитвам. К тому же — руки могут быть нечисты, но бумага скверну гасит. Особенно вот такая, неподкрашенная. Разотру тушь потоньше, разведу не колодезной водой, а особой, дождевой. И начну.
Напомню, о чем смиренно сообщал и прежде. Столица у нас теперь новая. Дед-то знает, Первому же в роду, понадеюсь, ведомо стало со слов потомков: у Государей сто лет уже — не временные ставки, а вековечные города. Один, на юге, отстроен и оставлен, второй и третий задуманы на востоке и на западе, для четвертого, северного, место еще не найдено. Главный, срединный, возводится сейчас. Дворец Властителя Земель почти готов, и меня, неуча, допустили к его отделке. Чтобы был жилой вид, нужно кое-где разрисовать переборки, входные проемы по краям обозначить благими письменами. И я — среди тех, кто над этим трудится. Доверие не по заслугам: верная рука от рождения ведь дается. Складный почерк, память на знаки — от ученья, а если бы не дед, едва ли я попал бы в Училище. Моего тут — только упрямство да нахальство: показался знатокам, они одобрили. И вот, я — дворцовый стенописец. 
Был. До вчерашнего утра.   
Работа была затеяна незадолго до Нового года. А с конца весны стали появляться странные письмена. В первый раз — в день Земли и Быка, в котором часу, никто не заметил. Как и кто рисовал — свидетелей нет. Но видно: не жуки прогрызли, не дымом закоптилось, само собою проступить не могло. Кистью и тушью исполнено, на бумаге, которую мы, рисовальщики, подготовили для работы. По почерку не похоже ни на кого из наших грамотеев. Пять знаков: «крыша», «падать», «бурьян», «расти», «застилать».
Как прочесть слова неведомого писца — тут мнения были разные. Или знаки эти есть в материковой грамоте, но в таком подборе ни в какой книге не встречаются. А если в книгах так никто не изъяснялся, стало быть, знаки друг к другу не подходят — дают бессмыслицу. Или их по звучанию, а не по смыслу следует читать, как иной раз бывает в школярских загадках. И тогда они нечто смутное, но благое означают. 
Или напротив: смысл есть, и вполне прямой. «Глухие травы покроют павшие кровли».
Согласились, что самое разумное — понять надпись как строку из неизвестного нам стихотворения. Поэты часто невнятно говорят… Любители заморской словесности начали подбирать к этой строчке пару. «Дикие птахи заселят покинутые палаты», «Густые лозы заплетут непроезжие ворота»… Потом от Государыни-матери передали: хватит множить зловещания! Перестать нелегко, но кое-как стихотворцы унялись. 
А потом письмена явились опять. 
Знаки другие, но выведены тою же рукой. Словно бы скорбной, и еще — явно торопливой, как пишут по собственному делу, а не по должностному порядку и не для красоты. Кто-то из сановников будто бы сказал: мне похожее донесение приходило, когда у нас в восточных землях мор начался. Почерком-то другим, а по настрою такое. Смысла, может, и нет, а страх читается.
Искали разумного объяснения, что это. Чья-то глупая выходка? Рвение не по чину? Государю, мол, не всё докладывают, так надо на видном месте означить непорядки… Проклятия вредоносного чародейства? Теперь уже к согласию не пришли. 
На нас, рисовальщиков, косились так, будто мы виноваты. Мы старались не обращать внимания.
В прошлое новолуние госпожа смотрительница Вдовьих покоев найдена была утром спящей прямо у входа в большой дворцовой приемной. И над нею на дверном косяке выведены были новые знаки, тушью по свежему дереву, даже без бумаги на сей раз. Госпожа не помнит, как сюда пришла. По ее словам, ложилась спать она, где и всегда: рядом с покоями Государыни-матери. И рукав у нее, конечно же, с вечера был чистый. А теперь на нем пятно от туши. Где кисть и тушечница? Неведомо. Во рву, должно быть, под дворцовой стеной, куда у нас кидают всё ненужное. 
Кто слушал допрос госпожи, передают: говорила старушка искренне. Да, похмельна. Вечером, пожалуй, была и пьяна. Но в ее годы спьяну ее сразу в сон тянет, а не по палатам бродить впотьмах. Ее спросили, не снилось ли ей чего. Она отвечала: да я и девицей в одержимость не приходила, а ныне уж тридцать лет как замужем, шести внукам бабка… Всё равно, говорят, припомни, пожалуйста. И тут Смотрительница объявляет: грезился ей покойный Третий Царевич.
У Государя родни немало. Величание Третьего Царевича и на моем веку носили несколько лиц, а госпожа Смотрительница меня больше чем вдвое старше. Да и супруг ее — в прошлом Государев летописец, с его слов она знает, пожалуй, всех Третьих Царевичей за последние три сотни лет. А может, и более давних. Только отчего-то все сразу замолчали, будто поняли, о ком речь. 
Госпожу отпустили домой, в столичную усадьбу. И назначили сразу два гадания: в Обрядовой палате и в Ведомстве Темного и Ясного.
Гадания сошлись и никого не порадовали. Да, надписи оставляет дух того самого царевича: среднего брата Властителя Земель. Еще в прошлое царствование он скончался — своею волей, в храме у Подвесного Моста, после того как был заподозрен в причастности к убийству тогдашнего Государева Зодчего. 
Ведь вы, родичи мои, помните: был еще один город. Теперь он брошен, а тогда, пятнадцать лет назад, его строили как срединный, в дне пути к юго-западу отсюда. Прекратили строительство, когда Зодчий погиб: убит был прямо на стройке, земля осквернена, а когда она растревожена работами — скверна получается неустранимая. Никто из жрецов ее снять не может. Только бог — но никто из богов такого знамения не дал.
Во дворце теперь сразу вспомнили тогдашний страх. И я вспомнил. Вам, родичи, не доложил — по глупости. Надеялся, что обойдется…
Дальше всё пошло очень быстро. Третьего дня Государь при всех сановниках выразил скорбь о покойном брате. Через три часа — новая надпись, не лучше прежних. Возникла в покоях, где как раз прибирали после поминального пира, можно сказать — на виду у нескольких прислужниц. Из коих ни одна не владеет грамотой. Да и рука опять не женская. Глава Полотняного приказа назавтра огласил внеочередное назначение: Третий Царевич посмертно вводится в первый придворный чин и назначается Главным Сановником. Минуя два чина и четыре, кажется, должности, если считать по обычному порядку. Ибо что обычно тревожит мятежного духа? То, что при жизни ему досталось мало почета.
На исходе позавчерашней ночи — опять проявились письмена. Повторные гадания, исход тот же: умерший гневен и к смирению не склоняется.
А я еще до новых гаданий попробовал выследить писца. О чем вам, родичи, сообщаю и прошу защиты. 
Я-то знал, где ждать следующих знаков. Ведь они возникали точно в том порядке, что был намечен у нас, у рисовальщиков. Мы же дворец украшали не наобум, а по чертежу. Сам чертеж — во рву, выброшен сразу же, как пошел разговор про вторую чудесную надпись. Но я его помню, конечно. И даже там, где мы еще не успели повесить бумагу, гневный призрак рисовал — непременно на нашем месте. 
Так что засел я ночью перед кладовой. Уверен: не спал. Потому что страшно было. 
Увидел высокого, статного мужа в темной одежде, с неуложенными волосами. Он ко мне приблизился, а потом я ничего не помню. 
Очнулся, когда уже светало. В руке кисть, на кисти тушь, на стене знаки. На бумаге и на кисти тушь высохла одинаково. Написано о каких-то яшмовых — столпах? помостах? — не знаю слова, никогда такое не попадалось. А почерк тот же, не мой. И пальцы свело — как бывает в детстве, когда твоей рукой кто-то водит из старших.
Поблагодарил я за писчую науку неизвестно кого. Умолчав о случившемся, отпросился со службы. Ныне в смятении и прошу… 
Вот просьбу-то высказать труднее всего. Защитите от мертвецкой порчи? Надоумьте, родичи, чего хочет гневный дух?
Посоветуйте, что мне делать. 
* * * * *
На мои ворота глазеет какой-то человек. Выйду и окликну, чего ему надо. Иной раз в Столице примешь малого за бродягу, а окажется — он чей-нибудь челядинец. Обличьем диковат, поскольку вызван сюда служить из дальнего имения, улиц не знает еще, толком не найдет, в которую усадьбу нести господское письмо… Скорее всего, и этот ошибся.
— Кого ты ищешь?
До чего же он оборван и грязен. Без рубахи, через плечо перекинут мятый плащ, вместо штанов — короткий обтрепанный подол, вместо пояса веревка. И весь обвешан утварью: лубяная шляпа на завязках, треснутый кувшин на петле, чашка об одном ушке, плетеный коврик, скатанный наподобие свитка, и еще сума с какой-то мелкой поклажей. На запястье чётки, голова обрита. Не бродяга, видимо, а странник-монах.
— Мчалась к милому я за чужие края, — отвечает он, скалясь.
Неужто Тёги? 
С дороги, на жаре, посреди чужой улицы, без поклона и привета начать разговор со строчки из древних заморских «Песен Сю» — это Тёги, больше некому.
В Училище всех нас прозывали именами из иноземной старины. Я был Тинрин — в честь писца, чей почерк некогда исцелил уныние правителя. А этому достался Тёги: коварный и бесстрашный грамотей, посол и переговорщик между многими князьями страны Сю в пору тамошних усобиц. Его жизнеописание есть в «Записках Звездочета», хорошо начинается: «Кабы ты не читал своих книг да не брался быть советником, разве навлек бы на себя такой позор? — Посмотри: язык у меня на месте? — Да. — Ну и довольно». Затем и нужны были эти прозвища. Чтобы мы, школяры, понимали: хотя «Записки Звездочета» и составлены за морем больше тысячи лет назад, но примеры оттуда путеводны и для нас.
Не знаю, как тот, а наш Тёги был несносный задавака. От себя вовсе не говорил, только выдержками из великих, стихами сыпал, как осенний бобовник зернами. Родич наставника Государева внука, еще бы — любые книги к его услугам! 
А потом случилось то, от чего как раз книги и предостерегают: нельзя бесконечно подниматься, рано или поздно упадешь. Поблизости от Училища стал ходить какой-то подвижник, с виду монах. Предлагал чудесное заклятие: позволяет якобы любые письмена с одного взгляда запоминать наизусть. Большинство смеялось, но Тёги поверил. Хотя, казалось бы, зачем ему-то, он и так — из первых учеников… Только задаром чудес, конечно, не дают: пришлось бросить Училище и идти подвижничать в горы. Говорили, будто Тёги так и сгинул там. 
Однако ж — вот он, живой. И ухмылка прежняя, только в лице яснее проступили черты другой его родни — не столичной, а приграничной, полудикой еще и в наши дни. 
Но любопытно: я настолько же мало переменился после наших школярских лет? Узнает ли он меня?
— Ходоков-то принимаешь, стенописец Государев?
Как понять: он нарочно меня искал, разведал, чем я в последнее время занят? Или ему просто нужен любой дворцовый рисовальщик? 
Не буду я притворяться. Выговорю по-заморски:
— Рад видеть того, с кем некогда впервые вступил в сады учености. Прошу в дом.
Отступаю от ворот. Гость мой медлит.
— А твои домашние не забранятся, что ты бритых приваживаешь?
Видно, он не впервые в Срединной столице. Знает, что тут во многие усадьбы монахам ходу нет. Ведь монахи — они же и похоронщики, значит, нечисты. А нам, столичным, по службе приходится заходить во дворец, куда скверну заносить никак нельзя.
— Не бойся, — говорю, — я здесь один.
Он глядит серьезно:
— Совсем? 
— Дед мой скончался, матушка умерла еще раньше. Сроки скорби миновали. Отец служит в Столице, но у него теперь другая семья. Сам я не женат. Обычно со мной тут двое челядинцев, но сейчас они в имение поехали за припасами.
— Моего дяди тоже уже нет. Родители и сёстры — дома, на Жемчужном берегу. Я, как видишь, странствую.
Повторю:
— Будь моим гостем. Только, если тебе не запретно, назовись, как теперь тебя величают.
— Побирушка Камэй. Вот так, — он в воздухе пальцем чертит два знака. Наизнанку: чтоб не ему, а мне лучше видно было, как они пишутся. Ка — «сменный», «временный», мэй — «имя». При всей своей школярской спеси, Тёги подсказывал на уроках всегда отменно. Даже тем, кто его о том никогда не просил, — вроде меня.
Итак, Побирушка без постоянного имени.  
— А хорош домик-то!
Обычный городской дом чиновника в невеликих чинах. От соседних отличается только тем, что во дворе уцелело большое дерево. Кривое, узловатое, как то, которое воспел Сё Сю. Вот его и не спилили, пока шла стройка. Сливы, груши и прочие полезные деревья у нас посажены тоже, как и у всех. Но им еще расти и расти.
В доме Камэй поводит носом:
— Бумаги жжешь? Всё так скверно?
Что же? Раз он монах, с ним и пристало толковать о священном. Показываю глазами: вон там домашний жертвенник, свежий пепел на курильнице перед поминальными дщицами. Мое письмо родным, а вовсе не казенные грамоты и не заговорщическая переписка. Отвечаю:
— Да. Скверно. Могу я просить тебя об обряде очищения?
Он удивился. Не ждал от грамотея заботы о подобных вещах? 
— Очищения? Смотря от чего.
— После одержимости.
Ведь когда дух водит кистью, пользуясь твоею рукой, — это одержимостью называется?
— А-а. Да, конечно, — кивает он. Буднично так: еще бы, мол, не знать обрядов! И продолжает:
— Ты тут себе в одиночестве хоть стряпаешь?
Обрушенной крупы мне мои люди оставили. С варкой каши, надо думать, управлюсь. Просто в последние дни есть что-то не хотел. Соленья в кладовке стоят, а трав я с огорода нарву.   
Вот только как бы ему сказать…
— Ты перед трапезой — не откажешься от бани?
— Да! Я в пути несколько… Сам чуешь. Грожу врагам зловонным смрадом.    
Покажу, где купальня. Воды себе пусть натаскает сам. 
— И еще… Примешь ли в дар одежду? Ради Просветленного, Закона его и Общины? 
Он согласен. Только вслед мне кричит деловито:
— Новую — не давай!
Недоставало мне еще наставников по части бережливости.
— Почему? Бездельник-нищий всё пропьёт?
— Кабы пропил! Нет: на книжки сменяю!
Уже забравшись мыться, он замечает меня в огороде и снова окликает:
— На мою долю лука не режь, я не ем.
Разборчивые нищие в Столице…
* * * * *
Каша доедена, сидим впотьмах. В горле сухо: пока говорил в основном я. Глупо было бы увиливать от рассказа про одержимость, раз уж я у этого человека прошу помощи, очищения. 
Побирушка потягивается сладко. Молвит:
— Третий Царевич, говоришь? Проверим, что я после стольких-то лет в горах помню про то дело.
Будто я ему не про мерзость толкую, а про что-то весьма любопытное.
— Кстати о горах, Камэй. Ты получил заклинание?
— Которое? А, чтобы все книжки помнить? Не-а, не получил.
— Я тоже сомневался, что такое чудо бывает. 
— Бывать-то бывает. Только перед тем каждую книгу надо сорок раз перечесть. А уж потом, когда развернешь ее в сорок первый раз и произнесешь над нею то слово — тут-то всю ее враз и вспомнишь… Давай лучше повторим нашу повесть. Итак: строили Срединную столицу. Я вот сейчас сюда шел мимо тех мест — там всё уже заросло.
— Дикие травы на рухнувших кровлях?
— Не диче, чем у тебя в саду. Люди живут, редьку растят, кое-где поля под рис залили… Только казенных палат нету и храмов. Ну, а тогда отвечал за строительство господин Государев Зодчий. Распоряжался, рабочих по местам расставлял, а больше бранился с господами, кто не к сроку своих людей по Государеву набору присылает. И еще с землемерами склочничал и с местным жречеством: куда какую улицу вести, какое божество прогневится и какое мировое первоначало потревожится. Словом, наслаждался славою и общей любовью… Однажды едет Зодчий с осмотром, в открытых носилках, и вдруг по нему кто-то стреляет. Сверху, со стены недостроенной. И — наповал. Носильщики бросаются ловить стрелка, строители орут: дурное знаменье, бросай работу! Как в той притче — часу не прошло, а все уже знали, кто стрелял, какою стрелой, из какого лука, зачем и по чьему приказу. Вот только к Зодчему никто не подошел помочь. Так он и помер. 
Страх тех дней Камэй помнит не хуже меня. Двух суток не минуло, а о кровопролитии в Срединном городе уже жужжало все наше Училище. В храмах моления, во дворце гадания, у нас уроки отменили. Пришла беда, скоро и до нас, до Южной Столицы докатится!
— Кажется, лучник не очень и скрывался? 
— Ничуть. Не изменившись в лице, смеялся и болтал, как ни в чем не бывало… 
…Как пишет Звездочет. Наши убийцы не уступают древним головорезам материка. Камэй продолжает:
— И надо думать, было чему радоваться. Ведь господин его к тому времени уже два месяца как скончался. Нате вам: исполнитель есть, а вдохновителя — нет! 
— Погоди: а кто был господином того стрелка?
Побирушка разводит руками:
— А вот этого уже стыдно не помнить! Кто у нас в те поры был первый стихотворец Облачной страны?
Стыдно не помнить, а вспоминать еще того тошнее. Певец, глава рода Государевых Оружничьих. Говорю:
— И верно. Как до Училища дошла весть о кончине Певца, я помню. Как раз весной перед тем летом, когда нечестие на стройке свершилось… Только, кажется, никто не поверил, что этот Лучник стрелял по наущению покойного Певца. А не по указке кого-то из живых. 
— О том и речь. Указчиком и прослыл Третий Царевич. Пошла молва. Царевич того не снес: затворился у Подвесного Моста и умер. Уморил себя голодом, как рассказывали моему дяде. 
— Чего Царевич не снес? Клеветы? Или того, что Зодчего погубил, а с ним и новую Столицу? 
— И Лучника. Вот тут и надо разбираться. Разное очищение понадобится, если дух обиженный — или если покаянный.
* * * * *
Договорились мы вчера так. С утра Камэй идет разыскивать палача, кто срубил голову Лучнику. Монаху не впервой иметь дело с подобными людьми, а мне нельзя мараться лишней скверной: вдруг во дворец вызовут… У палача надо попробовать узнать: не сказал ли стрелок перед смертью чего-нибудь такого, что объясняло бы, почему дух Царевича до сих пор не покоится. Сам же я попытаюсь посетить сына нашего Певца — нынешнего господина смотрителя Оружейных складов. 
Я после одержимости и не решился бы к нему зайти, но Оружничий сам в Государевом дворце не бывает. Считается опальным — или нарочно вызвался на такую службу, где чистоты не сохранишь. Заказывает для войска доспехи, луки и стрелы, а значит, имеет дело с мертвыми останками: с кожей и костью. Отбирает, какие из них годны для выделки.
Думал я спросить Оружничьего вот как. Певец и Третий Царевич, как известно, были дружны. Что если в свое время Царевич изобрел некий неведомый нам способ письма — заморскими знаками, но годный для звуков нашей речи? Такой, чтобы звучание сразу видеть, а не думать над ним. Говорят, далеко на западе есть такое письмо, буквенное. Могло бы быть и у нас? Однако находка Царевича осталась забыта, и теперь дух его является и выводит письмена, желая нам о ней напомнить? Но мы не понимаем. А кому Царевич при жизни мог бы ее доверить, как не Певцу — самому ученому из своих обычных собеседников? Так вот: не сохранилось ли среди бумаг Певца каких-нибудь грамот, что могли бы помочь восстановить это?
Принял меня молодой господин неожиданно быстро. Да не такой он уже и молодой — моему отцу сверстник. И едва я упомянул покойного государева брата, как господин Оружничий отрезал:
— Я при том разговоре не был. Ничего не знаю.
— Осмелюсь спросить: при каком — «том»?
— Меня, юноша, пятнадцать лет назад господа повыше тебя чином допрашивали. Два месяца кряду. Если у вас в Полотняном приказе  допросные листы затерять изволили, повторю: я в то полнолуние находился на службе. Никто из моих людей отцовы разговоры не подслушивал…
В итоге я понял вот что. Последней своей зимой Певец однажды созвал гостей полюбоваться полной морозной луною. Когда все уже захмелели, Певец повел некую беседу с Третьим Царевичем. Вроде бы о заморских письменах и обо всем заморском вообще. В охране же в эту ночь стоял тот самый Лучник, совсем молодой парень. Из речей Певца он невесть почему сделал вывод, что должен убить Зодчего. «Хотя такого приказа отец мой ему не отдавал и отдать не мог.» Сын Певца узнал обо всем этом, уже когда Лучника схватили и тот дал подробные показания. «Разумеется, я допрашивал его — как моего человека.» Заключил нынешний господин Оружничий, что парень либо дурак, либо безумен, и не стал заявлять права на самоличную казнь челядинца своего дома. 
— Уповаю, что на сей раз ты все записал и ничего не потеряешь.
Я не стал гневить его еще больше признанием, что я — вовсе не из Полотняного приказа. И почтительно удалился.
Чтобы служить в Полотняном приказе, мало хорошего почерка и училищной подготовки. Надо по роду и выслуге иметь безупречно добрую славу. Ведь именно Полотняные чиновники ведут тайный сыск по Государеву слову. А мы с Камэем сыщики доморощенные.
* * * * *
— Что мне нравится в палачах: уж если найдется слушатель, то поболтать они любят. До Лучника дело не сразу дошло. Все столичные злодеяния, что я пропустил, он мне изложил в попятном порядке. За все пятнадцать лет. Блажен удел отшельника…
Мы с Камэем опять сидим у меня. Обсуждаем итоги дня.
— То созерцание луны, о котором ты говоришь, Лучник вспоминал перед смертью. И точно, признался: какие-то слова, слышанные там, он счел заветом себе на будущее.
— Что вообще этот стрелок делал на пирушке? Певец опасался за свою жизнь, потому и не расставался с охраной? И в тот раз назвал имя своего врага?
Или просто указал глазами: вот он. После чего Лучник почти полгода ждал случая. Певец за то время умер — но враг его, Царевич, всё равно должен был поплатиться. Стрелять в Государева родича Лучник не посмел бы. Он рассчитал, кого надобно убить, чтобы убийство сочли выгодным именно Царевичу. Но почему именно Зодчего? Человека тоже знатного — но совсем не из этого круга книгочеев и стихотворцев?
Камэй размышляет вслух:
— Что делал на пиру простой челядинец… Вот, Тин, это-то любопытнее всего. Перед самой казнью Лучник сказал палачу: «Слышал я, что просвещенный господин прячет от людей свои достоинства, а верный слуга, умирая, оставляет честное имя».
— Погоди. «Он числил меня за человека благородного, и я должен отомстить за него, как человек благородный», — это? «Записки Звездочета», жизнеописания мстителей?
— Они самые. Понимаешь теперь?
— Не понимаю. У Звездочета эти слова произносит Ёсё. Человек, который действительно мстил — за любимого господина, убитого вражеским князем. Ёсё этого князя преследовал, дважды попался, а тот его не стал казнить. Оба раза поговорил с ним по-хорошему. Этот грозный князь из черепов своих врагов чаши для вина делал — и вдруг оказалось, что он не чужд и мудрости, и милосердия. Во второй раз Ёсё князя выслушал, а потом попросил у него плащ, проткнул ткань кинжалом, молвил: «Теперь я отомстил», — и закололся сам.
— Потому что не вынес, когда враг оказывается другом?
— Может, и так, Камэй. Только скажи мне: что из этого относится к нашему делу? За что Лучник квитался, ежели Певец мирно скончался, своею смертью?
— И у нас никому в голову не пришло бы соорудить заздравную чашу из его черепа. На наших-то диких островах… Не в отмщении дело, Тин. Дело в книге. Не только в «Записках», а в заморской учености вообще. Певец пристрастил парня к этой заразе. И на пиру этот Лучник присутствовал не как телохранитель, а как достойный собеседник. Или, если угодно, как ученая обезьянка… 
— Да о чем они все-таки беседовали?
— А этого Лучник палачу не излагал. Надо искать тех, кто еще в ту ночь любовался луной в саду у Певца. Кого там тебе назвал Оружничий?
— Я проверил. Двое из них с тех пор умерли. Один отбыл в восточные земли, еще один уехал в посольство на материк. То есть тоже неясно, живы ли. В Столице — один старик, совсем больной, тогдашний Государев летописец… Ох!
— Что?
— Я сообразил, на ком этот старик женат.
* * * * *
Дом старого Летописца — на самой окраине, в низине. Заросли во дворе, словно на болоте. Привратник тоже из прошлого царствования: дряхлый, в ношеном платье с хозяйского плеча. 
Утренний туман еще не поднялся. Но прав был Камэй: нас приняли приветливо. 
Усадили в покоях с видом в сад. Хозяин — длинный, худой, и пахнет от него так, будто он нарочно брагой себе рукава пропитывает вместо благовоний. Впрочем, не то чтобы бражный дух тут только вдыхали. 
Как мне рассказали давеча, Летописец пятнадцать лет назад на допросах по делу Зодчего и Певца будто бы заявил, что ничего не помнит из разговоров на пиру: пьян был. Так и продолжает с тех пор?
— Уж не знаю, выпьют ли со мной молодые господа. Нынче всё больше трезвость блюдут, от монахов понабрались…
Товарищ мой по моему настоянию оделся в столичное, однако бритой головы не стал прятать. Летописец наливает чарку, подносит Камэю и спрашивает:
— Э? Видели уже — возле Восточного храма?
— Видел. Сойдите, мужи, с колесниц, спешите в палату совета.
У самого въезда в город строится этот храм. Я и сам туда подхожу иногда, смотрю, высоко ли наросла храмовая башня вокруг своего осевого столпа: ствол дерева суги в тринадцать шестов высотою, есть на что поглядеть! Потом-то его сквозь ярусы уже не увидишь… А главный храмовый зал и жилые покои для монахов уже готовы. Камэй наверняка храма не миновал. Но каких гостей там приметил, мне не рассказывал.
Объясняет сейчас:
— Доверенные Государевы монахи из Южной столицы. Срочно вызваны ко двору, и полагаю я, как раз затем, чтобы наше дело улаживать.
Чарку он меж тем принял. Хозяин улыбается:
— Ну, я так и думал, что дело у нас общее.
Есть ли в монашеском Законе такое заклинание, чтобы брагу обратить в простую воду? Если да, то лучше бы Камэй его прочел, не для себя — так для меня. Не привык я выпивать спозаранку. Но беру свою чарку, а Летописец наливает еще две. И одну оставляет себе, а другую не глядя протягивает назад. Сидит он спиной к столбу, между столбом и стенкой проем затянут бумагой. И оттуда чья-то проворная ручка чарку принимает. Край рукава — женского, домашнего, шелк от ветхости совсем мягкий, даже не шелестит. 
Не хватало только, чтобы хозяин решил, будто и Камэй здесь предлагает свои услуги по очищению, еще даже не прошеный. Лучше уж я сам скажу, чего нам надо.
— Не знаю, верны ли скудные слухи, дошедшие до меня. Но по всему выходит: вы, наставник, один остались в Облачной стране из тех собеседников нашего Певца и Третьего Царевича…
— Ты про то, как мы встарь луною-то любовались? Отрадно, что не мне одному, старому сумасброду, пришло на ум это… мм… воспоминание. О той поре годовые записи уже не я вел, но кое-какую малость изложить попытаюсь.
— Рады будем услышать.
— В девятый год Черепашьего Постоянства, в четырнадцатые сутки одиннадцатого месяца, во вторую ночную стражу Глава летописцев, он же господин Третий Царевич, изволил бодрствовать в Восточном крыле усадьбы отставного Государева Оружничьего. Ныне то место чаще называют Приютом Певца. При том присутствовали также шестеро приглашенных, перечислять же их здесь нет надобности. Нет?
— Пожалуй, так.
За бумажной перегородкой слышен старушечий смешок. Невеселый, но будто чтобы ободрить нас. Старик рассказывает:
— Намерением собравшихся было сложить два-три десятка песен, подходящих к морозной ночи. Когда иные гости любовались уже двумя лунами на месте одной, хозяин усадьбы обратился к Царевичу, говоря: «О, если бы между луной и моими очами не сквозил иноземный знак “луна”…» И повел речь о дурной игре века нашего, когда Облачные острова притворяются, будто они — материк или часть материка. Мы рядимся в заморские платья, пишем чужими письменами, уродуем землю, возводя здесь подобия чужих городов… 
Я гляжу на Камэя. Значит, мы всё неверно рассчитали? Певец и его друзья были не ценителями всего заморского, а наоборот, ненавистинками? Камэй не отвлекается, слушает старика.
— …А наши боги молчат. Не ждут ли, когда в столицах, размеченных по иноземному чертежу, побольше народу наберется, — и тогда обрушат гнев свой на стогна и сонмища? Говорил и дальше со страхом: ведь заморские державы ничем не лучше нашей! Не зря отроки  царя Бу-Воина из страны Кан поплыли к нам, посланные на поиски тайны вечной жизни, — и не вернулись, остались на нашем берегу, ибо видели: здесь лучше. 
Не вспоминает всё это бывший летописец. Читает наизусть то, чего ему написать не дали. Не только одну из Столиц погубил выстрел на стройке — а еще и одну из наших летописей. Ведь когда Царевич умер, свернули и работу тех книжников, кого он возглавлял. 
— Мы можем собраться, накрыть столы с заморскою резьбой, прочесть стихи тамошних поэтов, сочинить свои им в подражание — но нельзя же всю жизнь до погибели играть в чужеземцев! — так сказал Певец. «Не то родные боги отступятся от нас, как мы — от них.» Царевич отозвался строкою из «Записок Звездочета»: «На то и нужны слова, чтобы избегать кровопролития». И Певец в молчании согласился. Позже иные судили так, будто бы юноша, состоявший при усадьбе, один из всех понял слова Царевича и запомнил накрепко.
— До погибели…
Туман растаял, жарко стало. Камэй пересказал старику, что услышал от палача. Летописец поправил кое-какие частности. «Горько это, когда за правдой приходится идти туда, где плаха…» И продолжил рассказ. Многого еще мы не знаем или неверно знаем о тех временах, когда мы сами сидели над книгами в Училище. По всему выходит — мы свое время понимаем хуже, чем заморскую древность…
 А я всё думал: мало ведь, чтобы юноша-лучник услышал в словах Царевича приказ — «убей». Надобно, чтобы и сам Царевич им придавал такой вес — если он потом согласился, что отвечает за выстрел. 
Я решил: не стану строить из себя всезнайку наподобие Тёги. Спрошу:
— Но разве мститель Ёсё у Звездочета выполнял чей-то приказ?
Летописец улыбается мне, словно пытливому дитяти:
— А как у вас в Училище толковали: что сей пример означает?
— Ёсё жил во времена, когда государя не было, а князья воевали друг с другом. На веку своем он служил разным господам, но только один ему полюбился. Потому что тот сам любил и уважал своего слугу. Господин погиб бездетным, и Ёсё видел свой долг в том, чтобы отомстить убийце. Даже если придется самому сложить голову — ведь господина погубил могущественный князь. Ёсё пробрался во вражий дворец, был схвачен княжескими людьми, а князь его убивать запретил. Наоборот: назвал самым достойным человеком в Поднебесной, поднес вина и отпустил. Все друзья советовали Ёсё: поступи на службу к князю! Он тебя уважает, и так тебе легче будет с ним расправиться. А Ёсё отвечал: «Служить человеку, которого хочешь убить, — значит быть двоедушным предателем». Однако он не отступился. Изуродовал себя так, что его даже жена не узнавала, прикинулся нищим и засел в засаду при дороге. Княжий конь его почуял и шарахнулся, охрана схватила Ёсё. И вот тут-то он ответил на вопрос князя, почему за прошлых своих господ он не мстил. Потому что те его числили за слугу, а этот господин — за друга.
— Князь молвит со слезами: «Ты ведешь себя по отношению к своему господину, как сын, и слава твоя будет велика, но больше я тебя не отпущу», — подхватывает Летописец. 
— А Ёсё в ответ: «И ты прославишься, князь, тем, что меня простил. Прошу тебя перед смертью об одном: дай мне твою одежду, я проткну ее кинжалом и буду считать, что отомстил тебе». Так и сделал, а потом вонзил кинжал себе в грудь.
— «И все честные мужи той земли не могли сдержать слез». 
Теперь попробую сказать, что я во всём этом вижу.
— Итак: Ёсё мстил, как сын, но — за человека, у кого своих детей не было. У нашего Певца был наследник. Но, допустим, сын основания для мести не видел. А Лучник видел. Как отомстить, чтобы то было не в бесчестье молодому Оружничьему? Так, чтобы это не выглядело местью. Оттого Лучник ни разу и не объявил, что Певца на самом деле убили?
— Так его ж и не убивали! Сам захворал…
— Выходит, на пиру Певец был понят примерно так: знайте, мол, что если я скоро умру, то извело меня вот что…
— Да! — Летописец по-наставничьи подымает палец, — Именно «вот что», а не «вот кто».
— Не чья-то злая воля, а общее увлечение всем иноземным. Певцу тяжко было жить в державе, которая ему виделась всё более чужой. Лучник до последнего был при нем, а как Певец умер — в одиночку пошел войною на тех, кто чужеземные образцы нам насаждает. 
Камэй спрашивает:
— А почему он с Зодчего начал?
— Зодчий — лицо, ответственное за строительство города. Города, которого здесь не должно было быть, по их суждению. И нужно, чтобы кровь именно на стройке пролилась, чтобы работы прекратили. Но не стрелять же было в простого землекопа, который про Заморье, может, и не слыхивал… 
Побирушка не унимается:
— А зачем лучник сдался, почему не бежал? Хотя бы мог переждать, поглядеть, подействует ли устрашение. А то еще кого-нибудь застрелил бы, если зодчего не окажется достаточно.
Наверное, надо быть монахом, чтобы спокойно говорить такую жуть. Отвечаю:
— А это как раз по образцу. Чтобы как Ёсё. Другое дело, что глупо бороться против подражательства и самому же подражать заморским древним.
— То-то и оно, что глупо! А хорошо ли, Тин, что мы этого парня записали в дураки?
— Или не дурак, а только там на стене сообразил, что сам он заражен. Что между ним и луком его змеится знак «лук». Что стреляя, он себя воображает заморским лучником Гэем — или еще кем-то этаким.
— Спохватился! — восклицает Побирушка.
— Мог потому и сдаться, что решил: всё бесполезно. Если, мол, даже я…
Летописец, кажется, с любопытством слушает нашу перепалку. Спрошу:
— А ты как считаешь, Камэй?
— Рассказ о Ёсё у Звездочета, по-моему, про другое. Человек хочет отомстить за господина, но для этого надо убить князя, а князя не хочется убивать. Остается эта уловка с плащом: якобы отомстил. Но и жить после этого невозможно. Что дальше-то могло быть? Княжьи люди Ёсё зарубили бы, это всё равно как если бы сам князь казнил. Жить еще несколько мгновений — значит, сделать убийцей человека, кого совсем не хочешь делать убийцей. Или князь бы Ёсё пощадил — что тогда? Тогда Ёсё хотел бы служить — тому, кому он не хотел бы служить! Даже и не пойди он князю на службу, всё равно эти желание и нежелание остаются. Хочу того, чего не хочу. Люблю того, которого не люблю. Безвыходно. Вот он и зарезался. 
Камэй замолчал. Тряхнул головою и продолжил:
— А у нашего Лучника то же самое, но еще проще. Не хочу гнева богов — и хочу вызвать этот гнев: затем, чтобы гнева не было. Тут же не рассчитаешь: вдруг Зодчий погибнет, и как раз тот божий гнев и грянет, которого так боялся Певец. А не выстрелишь в Зодчего — город будут строить дальше, навлекая гнев богов… И все-таки парень залез на стену и выстрелил. Потому что не сделать этого значило бы: хочу, чтобы всё вокруг шло, как идет: именно то, что до смерти ненавидел Певец. Залез, выстрелил. И опять-таки приблизил то, чего Певец боялся. Лучше пусть казнят, чем мучиться этим «хочу — не хочу»! 
— А Царевич? — спрашиваю.
— Он тогда на пиру сказал словами Звездочета: мы переняли заморские знаки, тамошнюю ученость и мудрость. Мы можем словами, а не кровью доказывать свою правоту. В том числе и по части сохранения нашей старины от забвения, наших холмов от рытья, деревьев — от вырубки… И вдруг видит: его поняли обратно тому, что он говорил. Вместо речи — стрельба. Получается, не оградил от насилия, а подтолкнул к нему. Могу понять, что жить после такого не хочется. 
Мне это не нравится:
— Но по-твоему выходит, Лучник погиб напрасно, не говоря уже о Зодчем? А ведь Царевич мог бы пойти к Государю, объяснить, что всему причиной — недовольство иностранщиной…
— А Государь бы ему: вы что мне тут, знамения божьи подстраиваете?! И проклял бы родича на месте, никакого бы самоубийства не понадобилось.
— Да вот так-то, поступив, как поступил, Царевич вовсе ничего не достиг! Ни правоту свою не доказал, ни в неправоте не повинился. 
Камэй пожимает плечами:
— Может, он потому и является теперь. И действует так, как считает правильным: пишет. Словами объясняет. А не заразой, скажем, не пожарами, как прочие духи иной раз.
И при этих словах из сада прилетела стрела. Прибила к полу циновку, дрожит стоймя.
— Это мне, — встрепенулась за перегородкой госпожа смотрительница Вдовьих покоев.
И точно, древко стрелы обмотано запиской. Летописец ее развернул и, не читая, почтительно передал супруге. 
Меткие, однако, стрелки у Государыни-матери…
— Тяжко ей там без меня, — вздыхает госпожа. — Это что же, если Царевича и впрямь Сокрытым Государем объявят… Так ведь и наша Государыня тогда, получается…
— Как так «объявят»? — переспрашивает Летописец.
— Пишет она: готовится такое решение. Дабы духа умиротворить. И кто тогда будет, хочу я знать, Госпожою Вдовьих покоев?
— Кто — «кто»? Царевичева матушка покойная.
— Но как можно? Наша-то Государыня — с материка, из царского рода Кудары! А та, островитянка…
— У нее тут родичей больше, — отзывается Летописец мрачно.
Камэй мне мигает: давай откланяемся, пока старички при нас не наговорили такого, о чем потом жалеть будут.
* * * * *
Надо бы, по совести, сходить в Восточный храм. Спросить, что да как. Но не в пьяном же виде…
Вышли мы к реке, присели на берегу проветриться.
Скверно. Душно даже тут, у воды. 
Получается, опять мы всё неправильно вычислили? Сокрытый Государь…
— Не верю я, — говорит Камэй, — что такое чудо возможно. То есть запросто может быть, что родня покойного Царевича рвется к власти и ради этого попыталась вызвать его дух. Желая посмертно возвести его на престол. Но чтобы дух подчинился? Из семейной преданности? Не верю. Гневные призраки бывают, мятежные — бывают, но про чадолюбивых нигде не сказано. И даже если вообразить, что ради семьи дух является, всё равно: ну, явился бы своим потомкам. Рек бы: вы что ж творите?! Для того ли я умирал, чтоб вы меня опять во дворцовые дрязги втравливали?
— Вот именно. Любящих призраков, может, и нет, но такой попытки потревожить умершего — достаточно, по-моему, чтобы дух его разгневался. Он и пишет во дворце, к чему приведут те дрязги. К погибели Столицы и всей державы. 
Гладь воды блестит, а под нею черно. Стрекозы носятся.
Едва ли Камэю можно говорить о таком с посторонними. И всё же:
— Верно ли, что те Государевы монахи из Южной столицы как раз и прибыли, чтобы объяснить при дворе весь этот семейный расчет? А там уж миряне пускай сами решают, на чьей они стороне. За родню Царевича или против.
— Не знаю. Я-то не монах, — отвечает он.
Вот тебе раз! Но как же…
— Одеваюсь в дорогу, как удобнее. Посвящения не несу.
— А кто ты тогда? Бродячий книжник?
— Побирушка. Хватаю, где что придется: из грамотейского пути, из монашеского, из темного-ясного…
Я всё еще таращусь на него. Камэй криво усмехается:
— Ты же видел: я и выпиваю, и вру. И жена у меня была. В общем, законное монашество — не для меня. 
— Хотя обряды ты и знаешь?
— Знаю. 
Да я же не к тому веду, что выгоню его из дому, раз он права не имеет вести очистительный обряд. Просто худо: сколького я не понимал.
— Супруга твоя… 
— Жива. Рассорились мы с ней. Детей — нет. А ты, Тин, отчего не женишься?
— Дед меня не успел сосватать. Да у него и кроме меня есть внуки-правнуки. Отцу не до того. А сам я… Глупо: хотел, как заморские грамотеи, влюбиться по почерку. 
— Какова же должна быть красавица, ежели под ее рукою знаки слагаются в узор, подобный полету птицы Хо?
— Только что-то нынче в Столице девушки не прилежны к письму. Даже в тех семьях, которые с материка родом.
— Надо, чтобы она уже была грамотная? Сам учить не хочешь?
— Хотелось бы еще, чтобы ей это было не докучно.
— А ты не ограничивайся Столицей. По опыту скажу: захолустная ученость не хуже здешней, а лучше. Такие книги иной раз встретишь! Вот например: есть в Золотых горах одно селение…
— Там тоже все заражены?
— Иностранщиной?  А их, Тин, это не портит. Просто… Добавляет разнообразия. Если одно и то же можно и вслух выразить, и кисточкой изобразить — то отчего бы и нет?
— А получается ли «одно и то же», Камэй? Певцу напрасно казалось, будто он родную речь забывает?
— За него не скажу. Мне — не кажется.
— Ты затем и говоришь книжными строками?
Странно: вот тут он смутился. Как если бы я первый ему указал на эту его привычку.
— Ну, да. Чтобы чуять разницу, когда я от себя говорю, а когда — так, вообще.
— А Певец, может быть, потому и рассуждал о воле богов, что она уж точно — родное, не книжное дело.
Он некоторое время глядел на меня совсем бессмысленно. А потом — как говорится в монашеских проповедях: «подпрыгнул вверх на одну-две стопы». 
— Вот, Тин! Теперь я понял!
— Что?
— Царевич и боги. Он не от нашей жизни уходил. Чушь какая! Он — туда, к ним. Сам хотел спросить: гневит ли их то, что тут творится? И раз теперь он дух… Раз он до сих пор тут…
— Не понимаю!
— Да ясно всё. Я знаю, что боги ему ответили.
Но так и не объяснил, что именно.
* * * * *
Ближе к вечеру мы вернулись домой. Зашли во двор, шагаем к дому — а между нами и воротами вдруг заступают на стражу молодцы из челяди господина Копейщика. Он же — старший жрец по делам нечестий и скверн в Государевой Палате Обрядов.
Сам Копейщик поджидает в доме. Бумаги мои все вытащены из укладок, свитки развернуты и раскиданы по полу. У господина рукава спущены, голыми руками он тут ни к чему не прикасался. На то есть служка, и не хочется думать, сколько грамот из моей комнаты этот малый уже прибрал к себе в корзину. На случай, если раскроется-таки заговор, а не просто нечаянное нечестие.
Копейщик смотрит мне в глаза. Поди отвернись от такого взора!
— Так-то ты, старший стенописец, соблюдаешь затворничество? «Дабы не сквернить Столицу»? Второй день мои люди тебя дома застать не могли! С самого утра я тебя тут дожидаюсь!
Камэй отвечает деловито:
— Как раз над этим мы и работаем. Чтоб не сквернить. Готовимся к очищению.
— Очищение — не могильщицкое дело, — рявкает Копейщик. И больше на Камэя не глядит. 
Похоже, жрецам Обрядовой палаты тоже стали поперек горла те советы насчет Сокрытого Государя. И виноваты, по их счету, Государевы наставники-монахи. И все общинные люди, и любой бритый.
Жрец торопит меня:
— Изволь отвечать!
Будь так: винюсь. В самом деле, я должен был сообщить об очередном явлении духа сам, не дожидаясь, когда ко мне придут. Но я рассудил: оскверненному лучше покинуть дворец как можно раньше. Ведь тот жрец, кто почуял бы на мне порчу от мертвеца, сам нуждался бы в немедленном очищении. А значит, на одну мудрую голову в Палате Обряда стало бы меньше. Пусть всего лишь на несколько дней — но сейчас, в пору опасности, такое выбытие знатока обрядов было бы совсем некстати…
Копейный господин на мои покаяния рассердился еще пуще: 
— О нас заботишься? Чтобы нам не скучать, а за тобой по следу бегать и полгорода очищать?
— Надеюсь только, я не успел много мест опоганить. Бывал только там, где и без меня нечисто. Выходил рано, возвращался поздно, стараясь не встречаться с прохожим людом.
— Ну, так вот: больше ты выходить не будешь!
И показывает мне свиток с приказом. О заточении меня в собственной моей городской усадьбе и недопущении ко мне посетителей. Впредь до особого решения Обрядовой палаты.
То есть прощай служба. И скорее всего — не только рисовальная, а и всякая. Батюшка скажет: чего и следовало ожидать! 
И куда моим людям деваться, как вернутся с припасами?
Хотел бы я знать, что из бумаг без меня успели сжечь. Перед Копейщиком стоит зимняя жаровня, в ней свежие угольки. Или его служки тут для какого-то обряда огонь разводили? Я-то не жрец, я не разбираюсь.
А горелым пахнет сильно. И всё сильнее. И угли вспыхивают — высоким пламенем.
Камэй распоясывает рубаху. Стягивает ее с правого плеча. Скользит вокруг жаровни, медленным шагом — протянув правую руку к огню, в огонь. 
Копейщик застывает неподвижно. То ли он этого обряда не узнаёт, то ли мешать не хочет. 
Жаркое марево, в нем я толком не вижу, что творится дальше. Пламя взбегает по руке Камэя, вверх, на плечо. И он резко разворачивается, этой рукой выхватывает приказ у господина Копейщика. 
Переворачивает полотно изнанкой кверху. Кладет на горячий воздух, на густой дым. И оттуда же, из дыма, левой рукой вытягивает готовую, мокрую кисточку. 
Пишет. Напряжен так, будто для каждой черты нужно усилие всего тела. Пишет быстро, я не могу уследить, какие это знаки. Дописал. Стряхивает тушь с кисти прямо на бумагу. И падает.
А Копейщик не пытается его подхватить. Ловит свиток, пока полотно не загорелось. И отшатывается как можно дальше, потому что Камэй дергается в корчах. Пламени уже нет, только клубы дыма. Я кашляю, стражники кашляют, служка перебегает, падает на колени рядом с Камэем, прислушивается. Чтобы разобрать, если одержимый начнет вещать.
Не надо, машет ему Копейный жрец. Еще раз вчитывается в надпись на свитке. Потом словно бы вспоминает что-то, подзывает меня.
— Почерк этот видел?
Я видел. Почерк Третьего Царевича, ровно тот же, что во дворце. Как я раньше не догадывался, что дух — левша? 
Или не дух, а Камэй. Да нет, кабы он — я бы помнил по Училищу.
— Тот самый.
Только на сей раз не стихи, а указ. Скреплен печатью Главного Сановника. Надо ли понимать так, что то пожалование дух принял, и нового не желает?
Говорится в указе об устроении земель в неком уезде Хираока. Особо оговорено: выделить строевого лесу для воздвижения столбового святилища. Ибо край тот берет под покровительство бог Царственный Муж Очиститель Широких Холмов.
Хираока, Широкие Холмы — так теперь зовется то место, где пятнадцать лет назад не построили Столицу.  
* * * * *
После обряда Побирушку почти сутки колотило беспрерывно. Потом — затих, обмяк, почти не дышал. Копейный жрец зашел проведать, сказал: не умрет. 
— Если он опять призовет к себе духа — не давай. Рано ему пока.
— Чего не давать, господин?
— Из сосредоточения его выводи. Хоть пинками, или как у вас с ним заведено.
Мне пришлось объяснять, что давеча я чудеса Камэя видел впервые в жизни. Не то чтобы мы с ним родичи или сызмальства неразлучные друзья. Жрец удивился. Шевельнул густыми бровями:
— Так что он тут у тебя делал?
Сдается мне, господину Копейщику как знатоку обрядов это должно быть виднее.
— Затрудняюсь сказать…
Копейщик задал еще два-три не понятных мне вопроса. Поверил, кажется, что я и вправду в призывании духов ничего не смыслю. Снизошел до разъяснений:
— Твой приятель — очень сильный чудотворец. Откуда он такой взялся, будем разбираться. А здесь что было? Он взмолился: пусть Государев Главный Сановник изволит воспользоваться его телом, дабы ясно явить свою волю. Пока мы с его посланиями вконец не запутались. Что парень после этого выжил — хорошо. Но учиться ему всё равно надо. И многому.
Походил взад-вперед и прибавил:
— Это, думаю, не родовой его дар. Редко, но бывает и такое. Только… Хотел бы я взглянуть в лицо тому болвану, кто этакого малого пустил в чиновничье Училище! Не иначе, родня похлопотала…
Велики чудеса в нашей Облачной державе. Что тут еще скажешь?
А еще Копейный жрец спросил:
— Вы о том деле, что было перед кончиной Главного Сановника, всюду справки наводили. Было?
— Было.
Вздохнул:
— Те господа, Оружничий и Царевич, жреческого служения не несли. Державного — уж точно. Оружничий хотя бы своему роду был глава, родовых богов обихаживал. Царевич и того не умел. А брались рассуждать о гневе богов на всю страну! Хотя ничего в том не понимали, и права не имели понимать. Спросили бы хоть в Обрядовой палате. А мы бы им сказали… То есть отец мой и тогдашние жрецы сказали бы: боги уже знать дали бы, кабы им претило тут что-то иноземное. Им, богам, как-то виднее.
Мне было велено смотреть, как бы Камэй не задохнулся и не изувечил себя, если снова будут судороги. А в остальном — не забивать себе голову обрядовыми делами, которые меня по роду моему и чину не касаются.
* * * * *
Похолодало, дождь идет. Мой товарищ открывает глаза. Взор почти осмысленный. Очнулся? Опять — ненадолго?
Подтягивает к себе ближайший исписанный листок. Читает.
— Что за муть?
И, приглядевшись, окликает меня:
— Ты, Тин, заклинателя сюда приглашал?
Как бы я это проделал, желал бы я знать. Усадьба-то всё еще запечатана печатью Обрядовой палаты. 
— Это ты бредил, Камэй. Письменно, на разных заморских языках.
— То-то я смотрю: буквы, не смысловые знаки… А ничего, недурно выведено! 
— Тебе получше?
— Ага. И долго я так провалялся?
— Нынче — пятый день. 
Он проводит ладонью по голове: щетина успела отрасти.
— Н-да… Где-то среди моих вещей должна быть бритва… 
Сначала попробуй хотя бы сесть на постели. Там поглядим.
— Знаешь, а ведь Обрядовая палата тебя, похоже, будет звать на службу. Пока ты болел, тут не только Копейный жрец побывал, Обезьяний тоже. Который главный по вещаниям и предсказаниям. Говорили меж собою: редкостный дар…
— На службу к ним — присяжным чудотворцем? 
Отчего-то я так и думал, что Камэй откажется.
— Но очищение нам с тобой всяко обещали. Как только будем в силах добрести до реки.  
— А о Царевиче что слышно?
Расскажу вкратце. Сокрытым Государем его не объявили. Указ, написанный здесь при посредничестве Камэя, оглашать не стали. Но, кажется, и не оспорили. Печать-то подлинная, даром что ее для Главного Сановника к тому дню еще не успели изготовить… Чудо! 
По крайней мере, нас не винят в нечестивой ворожбе. Камэй, по их решению, духа не вызывал, просто оказался настолько чуток к чудесам, что Царевич сам выбрал его тело себе опорой. Временной, к счастью.
А со слов сослуживцев моих, рисовальщиков, я знаю: во дворце отвели уже особый покой, где складывают бумаги на подпись Главному Сановнику. Наброски постановлений, на случай, если дух снова явится.  
И всё-таки: что за обряд здесь совершился?
— За жилище свое не бойся, — говорит Камэй. — Дело это не злое. Я попросил Пустую Утробу, чтобы помогла нам. Знаешь, кто она?
— Не знаю.
— Подвижница, бодхисаттва по имени Кокудзо — Пустая Утроба. Заступница всех попрошаек, включая тех, у кого голод на познания. И на чудеса. Кстати: у тебя из еды ничего не завалялось?
— Тебе пока можно только крупяного отвара. Сейчас заварю.
— Благодарствуй. Вот: я попросил. Подвижница же Кокудзо едина с Просветленным, а Просветленный пребывает повсюду. Раз повсюду — значит, и там, где в ту пору мыкался дух Царевича. Подвижница его сюда и пригласила. Ибо что такое сам дух, как не бродяга, молящий о пристанище? А тут, известно же, щедры гостеприимцы…
Да, куда уж щедрее.
Молчу. Отчего бы мне с самого начала не сказать: прошу совета? А я заговорил об обряде. И в итоге Камэй у меня чуть не погиб.
И сам он теперь глядит, будто извиняется: вот, мол, перестарался.
А потом говорит:
— Мне тут снилось на днях. Ничего, если расскажу?
— Да, конечно.
— Восседают боги Облачной державы у себя в  высоком дому. Наподобие сановников во дворце. Я здешнего вашего дворца не видал, но как воображаю — похоже. И является к ним Царевич. То бишь Царственный Муж с Широких Холмов. Его приветствуют, как своего. Дескать, теперь всё верно, ты — Главный Сановник. Значит,  ему сейчас-то уже и Обрядовая палата подчиняется и все ведомства. Он может и святилища учреждать, и исправлять обычаи. А раньше не мог, прав не имел.
Спрашивается: можем ли мы всё это не докладывать в Обрядовую палату? 
* * * * *
Миновало еще несколько дней. Побирушка поправляется, но пока весьма слаб. 
Господину Обезьяньему жрецу он сказал, что имеет свой способ блюсти верность Властителю Земель. Верность требует от каждого нести службу, сообразную его роду и опыту, а он, Камэй, не из жреческой семьи и даже в Училище не доучился. Его удел — странствуя, собирать сведения о разных обрядах, бытующих в Облачной стране. И когда тех сведений наберется побольше, он рад будет представить их, куда положено. Дабы когда-нибудь и наши летописи украсились разделом, подобным «Обзору жертвоприношений» в «Записках Звездочета»… 
Жрец спросил: ты — что же, все обряды намерен сам разучивать? Камэй: нет, освою только те, какие мне понравятся. Жрец: а не боишься? Не все любят, когда за их святым служением подглядывают чужаки. Камэй заверил: «Не жалко голову сложить Отечеству на благо». Обезьяний кивнул: воистину, дурную — не жалко.
Кроме жреца у нас побывал еще ученый из Ведомства Темного и Ясного. Тоже звал Камэя к себе в ученики. Тот сослался на первозданную простоту. Сохранить ее в людном городе немыслимо, а коль скоро путь Тьмы и Ясности ведет именно к ней, то как раз приверженность пути и велит ему, Камэю, не учиться оному пути… Или там всё еще замысловатее было, но я не уследил.  
Из монахов никто самолично не пришел. Прислали письмо.
— Ну, тут толком и не ответишь. Даже имя перепутали…
Я заглянул в бумагу. Вольному страннику, прилежному в освоении книг и обрядов, предлагается принять монашеский сан под именем Камэй. Пишется иначе: ка — «обращать», мэй — «заблудших».
Скромник мой кривится:
— Читать противно! Преобразует ложные пути известно кто: Просветленный. Пакостнику вроде меня так зваться не подобает вовсе. 

А в промежутках между переговорами с начальством я опять морочу Камэю голову тем давним делом. Ведь скоро Побирушка снова уйдет бродяжить.
— Я так и не нашел, где в «Записках» та строка, которую привел Царевич. Зато я понял, что у Звездочета для меня страшнее всего. В чем главном я его не понимаю. И никогда не пойму, сколько бы мне примеров из него ни приводили.
— И что у него главное, по-твоему?
— А вот это: «Обряды установлены, чтобы желания людей не истощались в вещах, а вещи не оскудевали бы от людских желаний». Чтобы каждый подданный в державе занимал свое место и не требовал себе благ сверх должного. «Обряд — мера для поведения людей, как отвес и наугольник — мерила для постройки зданий». 
— А что тут нехорошо?
— То, что боги ни при чем. И Земля, и Небо, и предки, и мудрецы, и Просветленный со своими подвижниками — все они у него средства, получается. Цель — обуздать людскую жадность. Чтобы не каждый каждому глотку рвал, а только тем, кто ему по чину положен в прокормление. Вот для чего обряд придуман. Именно что — придуман, а не богами дан.
Камэй долго думает. Потом отвечает:
— Звездочет по-другому написать и не мог бы. Там же у него в книге столько скверного… И про царства, и про великих мужей. Кровь едва ли не в каждой строчке. Да кабы только кровь. Нет: еще и подлость, и глупость… 
— И доблесть. Как у Ёсё с князем. Чем лучше люди себя ведут, тем хуже все оборачивается.
— Да. У них-то хоть один выжил. И хоть один сумел другого не убить. В иных главах и того не удается… Ну, и как было посреди такой книги — вдруг сказать правду о богах? О делах людей с богами? Никак. Вот Звездочет ее и не касался.
— Этакое изощренное благочестие? Не думаю. Это ведь не только рассуждения Звездочета. Люди, о ком он пишет, и живут так. А это, по мне, хуже нечестия: слепота. Не видеть богов, не помнить, что они рядом. Вот, Ёсё плащ пронзает. На первый взгляд — обряд как обряд. Только он его тут же на месте изобрел! Чтобы не убивать другого хорошего человека, но и от мести не отказываться. И не думает даже, что можно бы и самого покойного господина спросить: чем могу послужить тебе? Получается, для этих материковых людей кто умер — тот умер, всё! Как так жить-то можно? 
— Вот Певец с Царевичем и считали, что нельзя. 
— Если бы я так верил, что люди — одни, без богов, я бы тоже искал кратчайшей дороги к палачу. 
— Но ты же не веришь так? И я не верю. И большинство — не верит. А книгам нас в Училище, может, затем учили, чтобы мы знали, как не надо жить. Не образец давали, а стращали. Вот мы и пуганные.
* * * * *
За полгода многое успело перемениться. Дворец отделали, но наши надписи велели перенести из жилых палат в должностные. Дабы избежать неразумного подражания заморью.
Камэй у меня долго не прогостил. Исчез, не простившись. А потом от него передали письмо: ему все-таки пришлось пройти испытания и вступить в монашество по закону. Потому что весной он едет с посольством на материк, изучать обрядовую науку у наставников страны Каракуни. Имя он получил свое, обещанное: Камэй, но теперь оно пишется как «умножать таинственное». Тоже громко звучит, но тут мой друг согласился.
А в Столице под Новый год объявили назначения. Мне — в уезд Хираока, управителем. 

Отродясь не думал, что кто-то мною станет кичиться. Но приехал к месту службы и услыхал: вот, ценит же нас Властитель Земель, не кого-нибудь прислал — выпускника Училища! Тем уместнее похвальба, что здесь, в Хираоке, обычай теперь велит особенно строго сторониться иноземных затей, в том числе и грамотейских… Во исполнение воли Царевича, он же ныне Царственный Муж Очиститель.
В городе, который не построили, здесь начиналась бы окраина. Сейчас — небольшая площадь, выходят на нее склады и здание уездной управы. С крыльца видно подножие холма. Там сложены уже стволы дерева суги — восемь столпов нашего будущего святилища.
Между божьим холмом и соседним — капустное поле. На краю его по весне повадились собираться какие-то люди, странно одетые. Сидят, выпивают, стихи читают. Про сломанные стропила, просевшие подножия, заросшие ворота — и прочее во вкусе заморских сетований по сгинувшим городам.
Мне в помощники назначен дядька из местной жреческой семьи. По его словам, род сей служит Царственному Мужу от самого века богов. И Муж-то еще не был явлен, а служение всё равно вершилось…
Однажды слышу я, как помощник подходит к этим пьяницам:
— Вы чего тут?
— Поминаем прежнего Оружничьего, великого нашего Певца.
— Почему, спрашиваю я, поете не по-нашему?
— А мы стихотворцы, не певцы. На материковом наречии сочиняем.
— Так не положено! Земля святилища…
— Здесь-то как раз можно. Тут ведь бог — защитник от чужеземного вреда. Стало быть, и нам заступник. Вот хоть начальника вашего спросите…
Я же и говорю: с богами — легче. Между мной и святилищем есть и будет заморский знак «бог». Только не как стена, а как мостик.
 
   





Полынь и конопля


Скоро у нас Новый год. Ветер вдоль реки дует — на всю ширину Столицы. По ветру носятся зловредные духи, и у нас говорят: так будет до самого праздника. А может, и дольше… Как бы не вышло, что разгонять их в этот раз окажется некому.
Духи тянутся к сладкому: к воде и зерну, к густой нашей каше, к новогодней столичной суете. А боятся — конечно, горечи. Поэтому стрелять по ним надо стрелами из полыни. Колчан таких стрел и крепкий лук есть у государева сподвижника из дома Ёдзи. 
Вот только в нынешний год в Полынном доме все вымерли, кроме последнего старика.
Почти у каждого знатного столичного дома есть своя родня во всяких дальних землях. Воины на неспокойных окраинах, там, где надо дикарей замирять и послеживать за местными мятежниками. Говорят, у Ёдзи всегда были боевые лучники особенно хороши — как по их обряду и следует. Усмиряли они Север, было их много, жили кубарем, как полынь. И вот, на Урожайный праздник Государь повелел старому Ёдзи вызвать в Столицу кого-нибудь из Полынной воинской родни, достойного человека — чтобы принял стрелковую часть державного обряда.
В любом роду в Столице, как и всюду, — свои семейные обряды. Жреческий род, ученый или военный, разницы нет. И тут дело стариков — решать, когда и кому из молодой родни вручить обряд. Иначе с державным служением. Кто издревле помогает Государю в делах богов и духов — тот, значит, признает над собой Государеву жреческую волю. Получается: в семьях вроде Полынной их глава — старший родовой жрец, и он же служка при Властителе Земель. Поди управься!
Гонец от Ёдзи отбыл на Север и совсем скоро, через три месяца, воротился. Да не один: с ним верхом прискакал мордастый и усатый вояка лет около тридцати. У Встречной заставы видели, как он ждал возок — по-прежнему в седле. И с ним ждали конные дикие люди, косматые северяне. Из усадьбы Ёдзи привезли подобающее платье. Молодой господин все-таки спешился, разоружился, переоделся, снова взял свой лук и колчан, с третьего раза уместился в возке — сам грузный, да со снаряжением! — и поехал. А за ним гуськом тронулись его всадники.
Предстал дальний родич перед старшим в доме — с шишкою во лбу. Ударился по дороге, потому что не умеет как следует кататься в повозке. Старик поглядел на северянина, усмехнулся, признал внуком. Высчитали удачный день и начали передачу обряда. 
Целый месяц с Полынного двора нам слышно было, как гудят тетивы, стучат стрелы и новые слуги кричат на своем наречии. Наш старший господин Асано изволил молвить: в Государевом городе ощущаю себя, как в порубежной ссылке. Отвсюду вопли дикарей. 
Потом старый Ёдзи объявил, что передал внуку Полынные стрелы, и лук свой, и тайное слово. А сам принял постриг и удалился в молельню Облачной Рощи — Унрин. Новый родич, провожая, его напутствовал: 
— Ничего, дед, повоюем еще!
Сам же стал обустраиваться на новом месте. Половина слуг усадьбы Ёдзи осталась ему — кроме тех, кто последовал за дедом в монашество. Что-то они нам говорили, а что-то мы и сами слышим. Разговаривать тихо молодой Ёдзи не умеет. Не кричит и не шепчет, а всякий раз одинаково резко подает голос, будто дудка-чирикалка. Ходит быстро, таскает за собой лук с колчаном во все жилые покои. 
И каждый день упражняется в стрельбе. Даже в пору очищения. Будто бы тогда ему особенно скучно: в гости не поедешь, в Обрядовую палату не пойдешь… Новой, северной челяди — ничего, а прежние слуги стесняются бояться выстрелов: как бы господин не счел, что они сомневаются в хозяйской меткости. Впрочем, к нам через стену стрелы пока не залетали.
По правде говоря, наши сомнения другие. Справится ли внук Ёдзи с обрядом? Столичные духи — это же не северные смутьяны. Мало быть искусным лучником… Обряд-то общий, ради всей державы,  вместе вершат главы всех жреческих домов. Полынник должен действовать в лад с нашим Конопляником, с Колокольником, Копьеносцем, Обезьянцем и остальными господами. Удастся ли?
Нашего Старшего господина друзья ободряли так. Сказано, мол, за морем в древние века о спутанной полыни: она сама собою выпрямляется, если растет подле стройной конопли. Так же и с Ёдзи будет — по соседству с нашими Асано. 

* * *

Ведущий советник Полотняного приказа, сын главы Обрядовой палаты, средний наш господин Асано — ходит по двору Конопляной усадьбы, небритый и непричесанный, в домашнем платье распояской. Пояс на штанах накручен кое-как, но не завязан. Нельзя в присутствии богини затягивать узлов, как нельзя ни волосы срезать, ни заплетенного расплетать.
Усадебные ворота открыты настежь. В них — передком во дворе, задом на улице — стоят на брусках священные носилки. Внутри носилок за занавесками — Конопляная богиня. А вокруг на земле сидят две дюжины монахов и послушников из обители Сэйтоку — из родового храма при святилище Асано. Притащили святыню сюда и требуют, чтобы дом Конопли поддержал их прошение.
Раньше такого не бывало. Слышали в Столице, конечно, как в иных храмах монахи то запрутся в обители, то наоборот, всей толпой подадутся вон. Не станем, дескать, книг читать и подвижничать, пока нам крышу не перекроют новой черепицей. Или довольствие зерновое не повысят. Порою земельные управы осаждала бритая братия: не дралась, но служивый люд не выпускала, пока какую-нибудь бумагу им в пользу храма не подпишут. Но чтобы вот так — богиню в носилки подхватить, явиться с нею в город… 
Чисты ведь, подлые! Отмолили себе право святыню трогать!
Ведущему советнику надо бы сегодня в Полотняный приказ. Скоро Новый год. Одних грамот о должностных назначениях в Столице — больше сотни полотен, не говоря уже о поземельных чиновниках. И всё надо прочесть, перепроверить, подготовить к скреплению Высочайшей печатью. Только идти на службу — через ворота, а в воротах богиня. Писем с извинениями, и тех не напишешь, не говоря уже о наказах подчиненным. Бумага ведь тоже — как ткань, окрашивать нельзя в присутствии святыни, даже самыми бледными чернилами. Сюда, в усадьбу, со вчерашнего дня доставили уже два-три десятка писем. Передают их подальше от ворот, через стену, но прочесть опять-таки нельзя: послания перевязаны тесемками, как положено, а узлы для нас нынче запретны.
Огня зажигать мы не можем, ибо дрова — те же древеса, не чужие Конопле. Подходим к калитке в стене, там слуги из соседней усадьбы передают нам котелки с кипятком и уголья для жаровен. 
Бритые-то не мерзнут. Привычные к холоду, подвижники! А весна, как на беду, нынче теплая. Но ветреная. 
Глава Обрядовой палаты был в гостях позавчера вечером, когда пожаловала богиня. Вернуться домой старший наш господин теперь не может. А с собою у него ничего почти нет: ни смены одежды, ни надобной утвари. Всё придется брать у гостеприимца, чужое — в его-то года как неловко! Но что с собою старший Асано захватил — так это календарь Темного и Ясного. А у сына, у Ведущего советника, на том же календаре были размечены все удачные и злосчастные сроки. Теперь и по светилам не рассчитаешь, как быть.
Женщины дома Конопли второй день ничем не могут заняться. Даже не выглядывают из дому и к себе никого не пускают. Нельзя предстать со спутанными волосами. И хуже всего: маленькая госпожа не понимает, почему ее держат взаперти. А для нее скверна особенно опасна, ведь она у нас — будущая невеста государева сына…
Младший наш господин, Второй Кормчий, третий день пребывает во дворце, на службе — тоже воротиться не может. Все ему там сочувствие выражают. Сколько он ответных любезностей уже оказал — подумать страшно…
А монахи не уходят. Их главный сидит с дубиной, на макушке солнце блестит. Каждый час он на своих рыкает, двое младших выходят вперед и на два голоса зачитывают прошение в двух десятках статей. Голоса у них звонкие, выучка хорошая — весь наш двор уже эти статьи подряд наизусть выучил…
На Конопляном подворье у одного из монахов живет племянник, а у другого, у послушника — дедушка. Родичи уже как только не умоляли их: уймитесь и богиню в святилище унесите! А те в ответ: мы, мол, из дому вышли, от мирских бедствий отрешились, нам родня не указ! Будто не милостями наших господ Асано их обитель воздвигалась…
Один наш паренек, внук барышниной няньки, через забор перелез и отправился в обитель Сэйтоку, к настоятелю. Чтоб тот на своих монахов укорот нашел. Только путь неблизкий, а гонец пеший — без седла-то у нас никто на лошади не усидит, а подпругу затянуть опять же нельзя. Когда еще гонец обернется… Да и настоятель, чего доброго, со своими разбойниками заодно. Скажет: «Сейчас, когда святыня исконное свое место покинула, оставить храм я никак не могу!» И ничего с ним не поделаешь.
Ведущему советнику выйти бы к носилкам, воззвать к богине — все же он на подворье нынче главный. Да страшно: а ну как не послушает его богиня? А ну как и сама Конопля со смутьянами заодно окажется? Лучше не проверять.
Кругом беда! И вот, уже как смеркаться стало, средний наш господин говорит:
— В глубокой воде могу омочить кисти шапки, в мелкой воде могу омыть подошвы туфель. 
Кивает в сторону Полынного забора. Это значит: раз ничего другого мне делать нельзя — посещу соседа, нового господина Ёдзи. 
— Он человек прямой. Быть может, и простит мне мое неряшество. Всяко я должен его поблагодарить — ведь вот как по-хорошему люди дома Полыни помогают людям нашего дома.
И — в калитку.

* * *

Покои у господина Ёдзи просторные — и чище, чем можно бы опасаться при такой дружине. За перегородкою — жаровня, и там же выставлен столик с угощениями. Навстречу Конопляному советнику почтительно выходит сам Полынный господин. И впрямь — с луком и колчаном. На левое плечо натянута плотная, грубая куртка об одном рукаве: чтобы руку уберегать от тетивного удара. Во всем же прочем платье достойное, столичное. Лицо круглое. Той бороды, которой поначалу весь город пугали, всё же нету. А усы пушатся.
Перегородки в доме он оставил прежние, дедовы. С петлистым полынным узором. 
Господин Асано просит прощения, что явился, не известивши заранее письмом. Благодарит за воду и огонь в трудный час. 
Господин Ёдзи слушает, склоняя голову чуть вбок, морщит лоб: 
— Как иначе? Соседи! 
И тем же ровно-напряженным голосом добавляет:
— Только, будь то не в обиду господину Ведущему советнику, попрошу говорить погромче. А то я долго разбираю.
Непростая задача при нашем столичном обычае — говорить не тихо, но и не гневно. Впрочем, советнику Полотняного приказа доводилось передавать разный гнев: и тот, что на собеседника, и другой, что на обстоятельства, или в пользу собеседника на врагов его, или на вовсе посторонние дела из заморской древности. Справится.
— Пожалуйте, однако, к столу. Давайте-ка налью вам…
— Благодарствую!
Вроде бы теперь Полыннику стало проще разбирать. Можно и продолжить:
— Близится обряд Усмирения духов. А тут… Донельзя некстати.
— А чего монахам-то от вас надо?
— Благодарю, что спросили. Жалобы у братии многочисленны, но главная — что их собрата несправедливо обошли при назначениях в Общинное собрание. Сами назначения еще не объявлены, но списки уже известны. А тот монах в них не значится по самой простой причине: Собрание его не выдвигало. Монахи нашего храма заявляют: дому Конопли следует обратиться к другим столичным домам, чтобы те повлияли на монахов своих храмов, чтобы оные монахи, сильные в Собрании, все-таки выдвинули нашего соискателя… Я же не хочу потакать подобному вымогательству. Первое: не уверен, что у меня в таком вопросе найдутся доводы, внятные для моих товарищей по Государевой службе. А отказ получить не хочется. Второе: при всем почтении к Трем Сокровищам — наглость поощрению не подлежит. Третье и главное: если монахи всякий раз будут так мучить Конопляное Вервие…
Полынник опять кивает. Будто раньше не понимал: в носилках на дворе у соседа — сама святыня. 
Учтивому человеку и не следует такое понимать, пока жрец той святыни сам об этом не скажет.
Ёдзи качает головой. Когда-нибудь и в родных его северных краях так же будет — между богами и их потомками встанут бритые вымогатели? 
— Как же вышло, что они доступ к святилищу имеют?
— Веление самой богини. Храм выстроен, дабы Вервие защищало Просветленного, Закон его и Общину. 
И еще: дабы в храме Коноплю чтили в образе медного изваяния. Как заморскую красавицу в узком платье и с непустыми силками — для уловления и спасения всех, кто тонет в пучине непостоянства. А то у других богов будут всякие истуканы — деревянные, лаковые и медные — и только у нашей не будет? Она бы не потерпела. О чем и возвестила однажды в старину, в третий год Раскрытия Доблести.   
— А разогнать их никак нельзя? Не всех монахов напрочь, а этих вот. Они же, как я понял, от своего обряда отлынивают, сидя тут?
— Беда, что среди моих людей нет достаточно умелых бойцов на посохах. А мечи, не говоря уже о луках, нам сейчас никак не дозволены. Узлы, оплетки рукоятей…
— И господин Второй Кормчий в таком деле, верно, не может прислать на помощь своих корабельщиков… 
— Да. Решать родовые обрядовые дела казенными силами недопустимо. Так судит мой отец, так же считаем и мы с братом.
— Тоже верно.
— Одним словом, напугать монахов нам нечем. Если бы мы прибегли к насилию, пришлось бы биться всерьез. Чего мы не хотим. 
— Ну, да. Кровопролитие, сугубая скверна. 
О старом Полынном господине известно: он-то со своими монахами тверд, братия Унрина себе ничего подобного не позволила бы. Но Ёдзи слышит: сосед сейчас не просит, чтобы он обратился к деду-монаху. Стравливать Облачную Рощу с храмом Сэйтоку, а значит, и со святилищем Асано — последнее дело.
— Я обычаев вашего рода вполне понять не могу. Но разве господину Асано запретно и воззвать к тому… или к той, кто…
В горькой печали советник кивает:
— К Вервию. Увы, не смею.
— Видно, я многого не понимаю. Но разве такая нерешительность богу не обидна? Когда страх ли, стыд ли для потомка выходит сильней, чем честь и радость встречи с прародительницей?
И опять Конопляник кивает. Поводит рукавом. Отвечает:
— Воистину почетно быть соседом избранного главы рода! Еще почетнее, чем урожденного.
Несколько мгновений Полынник молчит. Проводит пятерней по лицу, хотя слез и нет. Да он и плакать-то по нашему еще не умеет.
— Меня ж не за то в Столицу прислали, что я избранный. То бишь лучший. Скорей уж, наоборот. У нас на Севере другие мои родичи — нужнее. Чтоб быть хорошим стрелком, нужен слух. А я, сами слышите, на уши туг. В бою с врагом другие, кто остался — лучше меня. 
— Необходимо в ночном сражении целиться на звук?
— И так тоже, но это не главное. Главное — слышать свой лук, свою тетиву и стрелу. Иным достаточно не ушами — жилами их слышать. Но я и того не могу.
Разводит руками:
— Кем я поистине восхищен — это здешними дворцовыми воинами. В бою их пока не видал, но в наших краях в таких нарядах, с такими хвостами да полами распашными — и лучший боец не сумел бы драться!
Советник содрогается: «пока»… Только сражений в Столице не хватало! 
— Но для стрельбы по недобрым духам потребна иная меткость?
—  Да. Вы ведь тоже — и с закрытыми глазами Вервие забросите, куда надо, и затянете, как следует. 
Выговорил — и смутился: вдруг о Конопляном обряде так говорить не подобает? Асано опускает веки: всё хорошо.
— А духов я тут уже примеривался гонять. Мне по звездам рассчитали, когда они гуще всего вокруг усадьбы роятся.
Вот, стало быть, что означают стрельбы на его подворье в дни очищения.
— Надо ж было посмотреть, как они уворачиваются, здешние-то… В наших краях они все немножко другие.
«Все» — и боги, и духи. Северянин вздыхает:
— Скучаю я по ним.
Хорошо господину Асано: он из Столицы до своего родового святилища за два дня добраться может. А Полыннику до его северных святынь — никак не меньше месяца пути. 
Прощаясь с соседом, господин Ёдзи ободряет:
— Вы только с носилок глаз не спускайте. А вдруг — знамение благое явится?

* * *

На следующее утро видим: как только монахи возгласили опять свое прошение, Полынные наши соседи во главе с господином вышли со своего подворья. И при себе имеют большой припас. Обошли усадьбу, приблизились к нашим воротам.
— Почтение Трем Сокровищам! — возглашает господин Ёдзи обычным своим странным голосом и складывает почтительно ладони.
— Имей здесь, о добрый сын, — отвечает главарь с дубиной, слегка оторопев, — благое прибежище.
Господин назвался и махнул своим людям, чтобы расставляли котлы да бочонки.
— Ибо сказано: кто напитает достойного монаха…
— …обретет заслуги, как если бы утолил голод восьмидесяти четырех тысяч страждущих. Только мы отсюда никуда не пойдем. Дело у нас. Святое, безотлагательное.
— Так и не надо! Улицы тут в Столице широкие, места хватит.
А люди Ёдзи меж тем расстилают циновки. Надобно сказать, что старший из челядинцев Полынного дома еще утром заглянул на наше подворье и с нашим господином почтительно пошушукался. Так что мы пока что убираемся прочь со двора. Но глаз с ворот не спускаем.
Бритые расселись, отрядили послушника, чтобы всем накладывал в чашки из котлов. Господин Ёдзи тоже сел, открывает бочонок, берется за черпак. 
— Да мы не пьем, обет у нас!
— Тем лучше. Ибо сказано: кто напоит монаха, преуспеет, словно бы возвратил к деятельной жизни бесчисленные тысячи похмельных.
— Да нельзя…
— Обидеть хотите, да?!
И скользит рукою к мечу, и северяне его принахмурились. Главарь монахов поправляет на плечах странничью накидку: 
— Для истинного подвижника нет разницы между чистой влагою и взбродившей. Наливай, добрый сын!
— Вот! Вы же вроде как в походе? Значит — можно! Для здравия. И мне в храм не ехать: прямо тут меня на путь и наставите, удобно.
— Изволь, добрый сын. Есть, стало быть, в здешнем мире суеты три отравы…
— Да какая же отрава, брага отличная!
— Речь не о том. Первая отрава — гнев! Исходит из возвышения своего и принижения чужого. Они же имеют корнем направленность ума на предметы немыслимые. Когда, проще говоря, хочешь иного — чего пока не знаешь. Когда же тянет тебя к уже известному, так то будет алчность. Но и гнев — воистину пагубен! Побуждает ко зверству, и воздается на него рождением в мире скотском. Станешь лошадью и будешь возить тех, на ком бы прежде и сам рад был прокатиться…
— Баб, что ли? — спрашивает один из Полынных людей.
— Их тоже. Ибо вторая, еще горшая отрава на свете — та самая алчность! Исходит из ложного разделения на свое и чужое. К примеру: на бабье и мужское, на Столицу и глушь, на вежество и дикость…
И пошел, пошел проповедовать. Брага льется. Господин Полынник слушал всякие страсти — про воздаяние в обличье птичьем, гадском и демонском, про голодных бесов и подземных узников. Потом попросил ободрить: есть же, наверное, примеры добродетели и в мире, и в нашей Облачной стране? Нашлись и такие. В прошлых веках и в нынешнем.
— Так выпьем за праведного Уна!
И за Уна, и за подвижника Камэя, и за чудотворца Мэйраку тоже. И за старого господина Ёдзи, принявшего ныне монашество. Слышим — кого-то уже и воспевают:

На Медвежьих на горах 
Жил да был один монах.
Каждый вечер на заре 
Восклицал он: аварэ!

Проникся господин сосед святым учением. Сдергивает шапку с головы. Молвит главарю:
— Под… прост… постригай, наставник!
Сколь бы ни были бритые нынче наглы и пьяны, но тут попятились. Видят всё же, с кем гуляют:
— Для того ли тебя, о добрый сын…
— Внук!
— Хорошо, добрый внук: затем ли тебя вытребовали незнамо откуда, чтобы ты, не продолжив рода…
— Не важно! Я к вам из дому вышел, а плох тот боец, кто ни с чем идет на попятный…
И заносит клинок, будто сам себе собирается волосы срезать. 
Это — знак нам. Выбегаем все разом, хватаем носилки, с ними — во двор, и ворота — на засов!
Удалось! 
— Ээ, куда?! — кричит господин Ёдзи в недоумении.

* * *

Незадолго до нового года богиня Аса после посещения Государевой Столицы возвращалась домой в сопровождении множества паломников, со всей пышностью, что пристала роду Конопли. Почтительно следуя за носилками, господин глава Правой стражи из рода Колокольников спросил у Ведущего советника Полотняного приказа:
— Не оставляет меня беспокойство. Справится ли с обрядом новый господин Ёдзи на Новогодие?
— Да оставят Вас сомнения: справится, — ответствовал господин Асано.

