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Полынь и конопля 
 

 
Скоро у нас Новый год. Ветер вдоль реки дует — 

на всю ширину Столицы. По ветру носятся зловредные 

духи, и у нас говорят: так будет до самого праздника. А 
может, и дольше… Как бы не вышло, что разгонять их в 
этот раз окажется некому. 

Духи тянутся к сладкому: к воде и зерну, к густой 
нашей каше, к новогодней столичной суете. А боятся — 
конечно, горечи. Поэтому стрелять по ним надо 

стрелами из полыни. Колчан таких стрел и крепкий лук 
есть у государева сподвижника из дома Ёдзи.  

Вот только в нынешний год в Полынном доме все 

вымерли, кроме последнего старика. 
Почти у каждого знатного столичного дома есть 

своя родня во всяких дальних землях. Воины на 

неспокойных окраинах, там, где надо дикарей замирять 
и послеживать за местными мятежниками. Говорят, у 

Ёдзи всегда были боевые лучники особенно хороши — 
как по их обряду и следует. Усмиряли они Север, было 
их много, жили кубарем, как полынь. И вот, на 

Урожайный праздник Государь повелел старому Ёдзи 
вызвать в Столицу кого-нибудь из Полынной воинской 
родни, достойного человека — чтобы принял 

стрелковую часть державного обряда. 
В любом роду в Столице, как и всюду, — свои 

семейные обряды. Жреческий род, ученый или военный, 

разницы нет. И тут дело стариков — решать, когда и 
кому из молодой родни вручить обряд. Иначе с 
державным служением. Кто издревле помогает 

Государю в делах богов и духов — тот, значит, признает 
над собой Государеву жреческую волю. Получается: в 
семьях вроде Полынной их глава — старший родовой 

жрец, и он же служка при Властителе Земель. Поди 
управься! 

Гонец от Ёдзи отбыл на Север и совсем скоро, 

через три месяца, воротился. Да не один: с ним верхом 
прискакал мордастый и усатый вояка лет около 
тридцати. У Встречной заставы видели, как он ждал 

возок — по-прежнему в седле. И с ним ждали конные 
дикие люди, косматые северяне. Из усадьбы Ёдзи 
привезли подобающее платье. Молодой господин 

все-таки спешился, разоружился, переоделся, снова 
взял свой лук и колчан, с третьего раза уместился в 
возке — сам грузный, да со снаряжением! — и поехал. А 

за ним гуськом тронулись его всадники. 
Предстал дальний родич перед старшим в доме — 

с шишкою во лбу. Ударился по дороге, потому что не 

умеет как следует кататься в повозке. Старик поглядел 
на северянина, усмехнулся, признал внуком. Высчитали 
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удачный день и начали передачу обряда.  
Целый месяц с Полынного двора нам слышно было, 

как гудят тетивы, стучат стрелы и новые слуги кричат 
на своем наречии. Наш старший господин Асано 
изволил молвить: в Государевом городе ощущаю себя, 

как в порубежной ссылке. Отвсюду вопли дикарей.  
Потом старый Ёдзи объявил, что передал внуку 

Полынные стрелы, и лук свой, и тайное слово. А сам 

принял постриг и удалился в молельню Облачной Рощи 
— Унрин. Новый родич, провожая, его напутствовал:  

— Ничего, дед, повоюем еще! 

Сам же стал обустраиваться на новом месте. 
Половина слуг усадьбы Ёдзи осталась ему — кроме тех, 
кто последовал за дедом в монашество. Что-то они нам 

говорили, а что-то мы и сами слышим. Разговаривать 
тихо молодой Ёдзи не умеет. Не кричит и не шепчет, а 
всякий раз одинаково резко подает голос, будто 

дудка-чирикалка. Ходит быстро, таскает за собой лук с 
колчаном во все жилые покои.  

И каждый день упражняется в стрельбе. Даже в 

пору очищения. Будто бы тогда ему особенно скучно: в 
гости не поедешь, в Обрядовую палату не пойдешь… 

Новой, северной челяди — ничего, а прежние слуги 
стесняются бояться выстрелов: как бы господин не счел, 
что они сомневаются в хозяйской меткости. Впрочем, к 

нам через стену стрелы пока не залетали. 
По правде говоря, наши сомнения другие. 

Справится ли внук Ёдзи с обрядом? Столичные духи — 

это же не северные смутьяны. Мало быть искусным 
лучником… Обряд-то общий, ради всей державы,  
вместе вершат главы всех жреческих домов. Полынник 

должен действовать в лад с нашим Конопляником, с 
Колокольником, Копьеносцем, Обезьянцем и 
остальными господами. Удастся ли? 

Нашего Старшего господина друзья ободряли так. 
Сказано, мол, за морем в древние века о спутанной 
полыни: она сама собою выпрямляется, если растет 

подле стройной конопли. Так же и с Ёдзи будет — по 
соседству с нашими Асано.  

 

* * * 
 
Ведущий советник Полотняного приказа, сын 

главы Обрядовой палаты, средний наш господин Асано 
— ходит по двору Конопляной усадьбы, небритый и 
непричесанный, в домашнем платье распояской. Пояс 

на штанах накручен кое-как, но не завязан. Нельзя в 
присутствии богини затягивать узлов, как нельзя ни 
волосы срезать, ни заплетенного расплетать. 

Усадебные ворота открыты настежь. В них — 
передком во дворе, задом на улице — стоят на брусках 
священные носилки. Внутри носилок за занавесками — 

Конопляная богиня. А вокруг на земле сидят две 
дюжины монахов и послушников из обители Сэйтоку — 
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из родового храма при святилище Асано. Притащили 
святыню сюда и требуют, чтобы дом Конопли 

поддержал их прошение. 
Раньше такого не бывало. Слышали в Столице, 

конечно, как в иных храмах монахи то запрутся в 

обители, то наоборот, всей толпой подадутся вон. Не 
станем, дескать, книг читать и подвижничать, пока нам 
крышу не перекроют новой черепицей. Или 

довольствие зерновое не повысят. Порою земельные 
управы осаждала бритая братия: не дралась, но 
служивый люд не выпускала, пока какую-нибудь 

бумагу им в пользу храма не подпишут. Но чтобы вот так 
— богиню в носилки подхватить, явиться с нею в город…  

Чисты ведь, подлые! Отмолили себе право 

святыню трогать! 

Ведущему советнику надо бы сегодня в 
Полотняный приказ. Скоро Новый год. Одних грамот о 

должностных назначениях в Столице — больше сотни 
полотен, не говоря уже о поземельных чиновниках. И 
всё надо прочесть, перепроверить, подготовить к 

скреплению Высочайшей печатью. Только идти на 
службу — через ворота, а в воротах богиня. Писем с 

извинениями, и тех не напишешь, не говоря уже о 
наказах подчиненным. Бумага ведь тоже — как ткань, 
окрашивать нельзя в присутствии святыни, даже 

самыми бледными чернилами. Сюда, в усадьбу, со 
вчерашнего дня доставили уже два-три десятка писем. 
Передают их подальше от ворот, через стену, но 

прочесть опять-таки нельзя: послания перевязаны 
тесемками, как положено, а узлы для нас нынче 
запретны. 

Огня зажигать мы не можем, ибо дрова — те же 
древеса, не чужие Конопле. Подходим к калитке в стене, 
там слуги из соседней усадьбы передают нам котелки с 

кипятком и уголья для жаровен.  
Бритые-то не мерзнут. Привычные к холоду, 

подвижники! А весна, как на беду, нынче теплая. Но 

ветреная.  
Глава Обрядовой палаты был в гостях позавчера 

вечером, когда пожаловала богиня. Вернуться домой 

старший наш господин теперь не может. А с собою у 
него ничего почти нет: ни смены одежды, ни надобной 
утвари. Всё придется брать у гостеприимца, чужое — в 

его-то года как неловко! Но что с собою старший Асано 
захватил — так это календарь Темного и Ясного. А у 
сына, у Ведущего советника, на том же календаре были 

размечены все удачные и злосчастные сроки. Теперь и 
по светилам не рассчитаешь, как быть. 

Женщины дома Конопли второй день ничем не 

могут заняться. Даже не выглядывают из дому и к себе 
никого не пускают. Нельзя предстать со спутанными 
волосами. И хуже всего: маленькая госпожа не 

понимает, почему ее держат взаперти. А для нее 
скверна особенно опасна, ведь она у нас — будущая 
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невеста государева сына… 
Младший наш господин, Второй Кормчий, третий 

день пребывает во дворце, на службе — тоже 
воротиться не может. Все ему там сочувствие выражают. 
Сколько он ответных любезностей уже оказал — 

подумать страшно… 
А монахи не уходят. Их главный сидит с дубиной, 

на макушке солнце блестит. Каждый час он на своих 

рыкает, двое младших выходят вперед и на два голоса 
зачитывают прошение в двух десятках статей. Голоса у 
них звонкие, выучка хорошая — весь наш двор уже эти 

статьи подряд наизусть выучил… 
На Конопляном подворье у одного из монахов 

живет племянник, а у другого, у послушника — дедушка. 

Родичи уже как только не умоляли их: уймитесь и 
богиню в святилище унесите! А те в ответ: мы, мол, из 
дому вышли, от мирских бедствий отрешились, нам 

родня не указ! Будто не милостями наших господ Асано 
их обитель воздвигалась… 

Один наш паренек, внук барышниной няньки, 

через забор перелез и отправился в обитель Сэйтоку, к 
настоятелю. Чтоб тот на своих монахов укорот нашел. 

Только путь неблизкий, а гонец пеший — без седла-то у 
нас никто на лошади не усидит, а подпругу затянуть 
опять же нельзя. Когда еще гонец обернется… Да и 

настоятель, чего доброго, со своими разбойниками 
заодно. Скажет: «Сейчас, когда святыня исконное свое 
место покинула, оставить храм я никак не могу!» И 

ничего с ним не поделаешь. 

Ведущему советнику выйти бы к носилкам, 
воззвать к богине — все же он на подворье нынче 

главный. Да страшно: а ну как не послушает его 
богиня? А ну как и сама Конопля со смутьянами заодно 
окажется? Лучше не проверять. 

Кругом беда! И вот, уже как смеркаться стало, 
средний наш господин говорит: 

— В глубокой воде могу омочить кисти шапки, в 

мелкой воде могу омыть подошвы туфель.  
Кивает в сторону Полынного забора. Это значит: 

раз ничего другого мне делать нельзя — посещу соседа, 

нового господина Ёдзи.  
— Он человек прямой. Быть может, и простит мне 

мое неряшество. Всяко я должен его поблагодарить — 

ведь вот как по-хорошему люди дома Полыни помогают 
людям нашего дома. 

И — в калитку. 

 
* * * 

 

Покои у господина Ёдзи просторные — и чище, 
чем можно бы опасаться при такой дружине. За 
перегородкою — жаровня, и там же выставлен столик с 

угощениями. Навстречу Конопляному советнику 
почтительно выходит сам Полынный господин. И впрямь 
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— с луком и колчаном. На левое плечо натянута плотная, 
грубая куртка об одном рукаве: чтобы руку уберегать от 

тетивного удара. Во всем же прочем платье достойное, 
столичное. Лицо круглое. Той бороды, которой 
поначалу весь город пугали, всё же нету. А усы 

пушатся. 
Перегородки в доме он оставил прежние, дедовы. 

С петлистым полынным узором.  

Господин Асано просит прощения, что явился, не 
известивши заранее письмом. Благодарит за воду и 
огонь в трудный час.  

Господин Ёдзи слушает, склоняя голову чуть вбок, 
морщит лоб:  

— Как иначе? Соседи!  

И тем же ровно-напряженным голосом добавляет: 
— Только, будь то не в обиду господину Ведущему 

советнику, попрошу говорить погромче. А то я долго 

разбираю. 
Непростая задача при нашем столичном обычае — 

говорить не тихо, но и не гневно. Впрочем, советнику 

Полотняного приказа доводилось передавать разный 
гнев: и тот, что на собеседника, и другой, что на 

обстоятельства, или в пользу собеседника на врагов его, 
или на вовсе посторонние дела из заморской древности. 
Справится. 

— Пожалуйте, однако, к столу. Давайте-ка налью 
вам… 

— Благодарствую! 

Вроде бы теперь Полыннику стало проще 
разбирать. Можно и продолжить: 

— Близится обряд Усмирения духов. А тут… 

Донельзя некстати. 
— А чего монахам-то от вас надо? 
— Благодарю, что спросили. Жалобы у братии 

многочисленны, но главная — что их собрата 
несправедливо обошли при назначениях в Общинное 
собрание. Сами назначения еще не объявлены, но 

списки уже известны. А тот монах в них не значится по 
самой простой причине: Собрание его не выдвигало. 
Монахи нашего храма заявляют: дому Конопли следует 

обратиться к другим столичным домам, чтобы те 
повлияли на монахов своих храмов, чтобы оные монахи, 
сильные в Собрании, все-таки выдвинули нашего 

соискателя… Я же не хочу потакать подобному 
вымогательству. Первое: не уверен, что у меня в таком 
вопросе найдутся доводы, внятные для моих товарищей 

по Государевой службе. А отказ получить не хочется. 
Второе: при всем почтении к Трем Сокровищам — 
наглость поощрению не подлежит. Третье и главное: 

если монахи всякий раз будут так мучить Конопляное 
Вервие… 

Полынник опять кивает. Будто раньше не 

понимал: в носилках на дворе у соседа — сама святыня.  
Учтивому человеку и не следует такое понимать, 
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пока жрец той святыни сам об этом не скажет. 
Ёдзи качает головой. Когда-нибудь и в родных его 

северных краях так же будет — между богами и их 
потомками встанут бритые вымогатели?  

— Как же вышло, что они доступ к святилищу 

имеют? 
— Веление самой богини. Храм выстроен, дабы 

Вервие защищало Просветленного, Закон его и Общину.  

И еще: дабы в храме Коноплю чтили в образе 
медного изваяния. Как заморскую красавицу в узком 
платье и с непустыми силками — для уловления и 

спасения всех, кто тонет в пучине непостоянства. А то у 
других богов будут всякие истуканы — деревянные, 
лаковые и медные — и только у нашей не будет? Она бы 

не потерпела. О чем и возвестила однажды в старину, в 
третий год Раскрытия Доблести.    

— А разогнать их никак нельзя? Не всех монахов 

напрочь, а этих вот. Они же, как я понял, от своего 
обряда отлынивают, сидя тут? 

— Беда, что среди моих людей нет достаточно 

умелых бойцов на посохах. А мечи, не говоря уже о 
луках, нам сейчас никак не дозволены. Узлы, оплетки 

рукоятей… 
— И господин Второй Кормчий в таком деле, верно, 

не может прислать на помощь своих корабельщиков…  

— Да. Решать родовые обрядовые дела казенными 
силами недопустимо. Так судит мой отец, так же 
считаем и мы с братом. 

— Тоже верно. 
— Одним словом, напугать монахов нам нечем. 

Если бы мы прибегли к насилию, пришлось бы биться 

всерьез. Чего мы не хотим.  
— Ну, да. Кровопролитие, сугубая скверна.  
О старом Полынном господине известно: он-то со 

своими монахами тверд, братия Унрина себе ничего 
подобного не позволила бы. Но Ёдзи слышит: сосед 
сейчас не просит, чтобы он обратился к деду-монаху. 

Стравливать Облачную Рощу с храмом Сэйтоку, а значит, 
и со святилищем Асано — последнее дело. 

— Я обычаев вашего рода вполне понять не могу. 

Но разве господину Асано запретно и воззвать к тому… 
или к той, кто… 

В горькой печали советник кивает: 

— К Вервию. Увы, не смею. 
— Видно, я многого не понимаю. Но разве такая 

нерешительность богу не обидна? Когда страх ли, стыд 

ли для потомка выходит сильней, чем честь и радость 
встречи с прародительницей? 

И опять Конопляник кивает. Поводит рукавом. 

Отвечает: 
— Воистину почетно быть соседом избранного 

главы рода! Еще почетнее, чем урожденного. 

Несколько мгновений Полынник молчит. 
Проводит пятерней по лицу, хотя слез и нет. Да он и 
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плакать-то по нашему еще не умеет. 
— Меня ж не за то в Столицу прислали, что я 

избранный. То бишь лучший. Скорей уж, наоборот. У 
нас на Севере другие мои родичи — нужнее. Чтоб быть 
хорошим стрелком, нужен слух. А я, сами слышите, на 

уши туг. В бою с врагом другие, кто остался — лучше 
меня.  

— Необходимо в ночном сражении целиться на 

звук? 
— И так тоже, но это не главное. Главное — 

слышать свой лук, свою тетиву и стрелу. Иным 

достаточно не ушами — жилами их слышать. Но я и того 
не могу. 

Разводит руками: 

— Кем я поистине восхищен — это здешними 
дворцовыми воинами. В бою их пока не видал, но в 
наших краях в таких нарядах, с такими хвостами да 

полами распашными — и лучший боец не сумел бы 
драться! 

Советник содрогается: «пока»… Только сражений 

в Столице не хватало!  
— Но для стрельбы по недобрым духам потребна 

иная меткость? 
—  Да. Вы ведь тоже — и с закрытыми глазами 

Вервие забросите, куда надо, и затянете, как следует.  

Выговорил — и смутился: вдруг о Конопляном 
обряде так говорить не подобает? Асано опускает веки: 
всё хорошо. 

— А духов я тут уже примеривался гонять. Мне по 
звездам рассчитали, когда они гуще всего вокруг 
усадьбы роятся. 

Вот, стало быть, что означают стрельбы на его 
подворье в дни очищения. 

— Надо ж было посмотреть, как они 

уворачиваются, здешние-то… В наших краях они все 
немножко другие. 

«Все» — и боги, и духи. Северянин вздыхает: 

— Скучаю я по ним. 
Хорошо господину Асано: он из Столицы до своего 

родового святилища за два дня добраться может. А 

Полыннику до его северных святынь — никак не меньше 
месяца пути.  

Прощаясь с соседом, господин Ёдзи ободряет: 

— Вы только с носилок глаз не спускайте. А вдруг 
— знамение благое явится? 

 

* * * 
 
На следующее утро видим: как только монахи 

возгласили опять свое прошение, Полынные наши 
соседи во главе с господином вышли со своего подворья. 
И при себе имеют большой припас. Обошли усадьбу, 

приблизились к нашим воротам. 
— Почтение Трем Сокровищам! — возглашает 
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господин Ёдзи обычным своим странным голосом и 
складывает почтительно ладони. 

— Имей здесь, о добрый сын, — отвечает главарь с 
дубиной, слегка оторопев, — благое прибежище. 

Господин назвался и махнул своим людям, чтобы 

расставляли котлы да бочонки. 
— Ибо сказано: кто напитает достойного монаха… 
— …обретет заслуги, как если бы утолил голод 

восьмидесяти четырех тысяч страждущих. Только мы 
отсюда никуда не пойдем. Дело у нас. Святое, 
безотлагательное. 

— Так и не надо! Улицы тут в Столице широкие, 
места хватит. 

А люди Ёдзи меж тем расстилают циновки. 

Надобно сказать, что старший из челядинцев 
Полынного дома еще утром заглянул на наше подворье 
и с нашим господином почтительно пошушукался. Так 

что мы пока что убираемся прочь со двора. Но глаз с 
ворот не спускаем. 

Бритые расселись, отрядили послушника, чтобы 

всем накладывал в чашки из котлов. Господин Ёдзи 
тоже сел, открывает бочонок, берется за черпак.  

— Да мы не пьем, обет у нас! 
— Тем лучше. Ибо сказано: кто напоит монаха, 

преуспеет, словно бы возвратил к деятельной жизни 

бесчисленные тысячи похмельных. 
— Да нельзя… 
— Обидеть хотите, да?! 

И скользит рукою к мечу, и северяне его 
принахмурились. Главарь монахов поправляет на 
плечах странничью накидку:  

— Для истинного подвижника нет разницы между 
чистой влагою и взбродившей. Наливай, добрый сын! 

— Вот! Вы же вроде как в походе? Значит — 

можно! Для здравия. И мне в храм не ехать: прямо тут 
меня на путь и наставите, удобно. 

— Изволь, добрый сын. Есть, стало быть, в 

здешнем мире суеты три отравы… 
— Да какая же отрава, брага отличная! 
— Речь не о том. Первая отрава — гнев! Исходит 

из возвышения своего и принижения чужого. Они же 
имеют корнем направленность ума на предметы 
немыслимые. Когда, проще говоря, хочешь иного — 

чего пока не знаешь. Когда же тянет тебя к уже 
известному, так то будет алчность. Но и гнев — 
воистину пагубен! Побуждает ко зверству, и воздается 

на него рождением в мире скотском. Станешь лошадью 
и будешь возить тех, на ком бы прежде и сам рад был 
прокатиться… 

— Баб, что ли? — спрашивает один из Полынных 
людей. 

— Их тоже. Ибо вторая, еще горшая отрава на 

свете — та самая алчность! Исходит из ложного 
разделения на свое и чужое. К примеру: на бабье и 
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мужское, на Столицу и глушь, на вежество и дикость… 
И пошел, пошел проповедовать. Брага льется. 

Господин Полынник слушал всякие страсти — про 
воздаяние в обличье птичьем, гадском и демонском, про 
голодных бесов и подземных узников. Потом попросил 

ободрить: есть же, наверное, примеры добродетели и в 
мире, и в нашей Облачной стране? Нашлись и такие. В 
прошлых веках и в нынешнем. 

— Так выпьем за праведного Уна! 
И за Уна, и за подвижника Камэя, и за чудотворца 

Мэйраку тоже. И за старого господина Ёдзи, 

принявшего ныне монашество. Слышим — кого-то уже и 
воспевают: 

 

На Медвежьих на горах  
Жил да был один монах. 
Каждый вечер на заре  

Восклицал он: аварэ! 
 
Проникся господин сосед святым учением. 

Сдергивает шапку с головы. Молвит главарю: 
— Под… прост… постригай, наставник! 

Сколь бы ни были бритые нынче наглы и пьяны, 
но тут попятились. Видят всё же, с кем гуляют: 

— Для того ли тебя, о добрый сын… 

— Внук! 
— Хорошо, добрый внук: затем ли тебя 

вытребовали незнамо откуда, чтобы ты, не продолжив 

рода… 
— Не важно! Я к вам из дому вышел, а плох тот 

боец, кто ни с чем идет на попятный… 

И заносит клинок, будто сам себе собирается 
волосы срезать.  

Это — знак нам. Выбегаем все разом, хватаем 

носилки, с ними — во двор, и ворота — на засов! 
Удалось!  
— Ээ, куда?! — кричит господин Ёдзи в 

недоумении. 
 

* * * 

 
Незадолго до нового года богиня Аса после 

посещения Государевой Столицы возвращалась домой в 

сопровождении множества паломников, со всей 
пышностью, что пристала роду Конопли. Почтительно 
следуя за носилками, господин глава Правой стражи из 

рода Колокольников спросил у Ведущего советника 
Полотняного приказа: 

— Не оставляет меня беспокойство. Справится ли 

с обрядом новый господин Ёдзи на Новогодие? 
— Да оставят Вас сомнения: справится, — 

ответствовал господин Асано. 


